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"...por debajo de noches vomitadas
de mbsica y tabaco

y vilezas menudas

y trueques de todo género,

bien por debajo o pot encima

de todo eso no habia querido fingje
como los bohemios al uso

que ese caos de bolsillo

era un orden superior del espitita
o cualquier otra etiqueta
igualmente podrida,...

Rayuela
Yalio Cortazar

“por baixo de noites vomitadas

de misica e de fumo

e de muitas infamias

e truques de todos os géneros,

bem por baixo ou por cima

de tudo isso, eu ndo tinha desejado fingir,
como os bOémiOS Ofaziam,

que esse caos portdtil

fosse uma ordem superior do espirito
ou de qualquer outra etiqueta
igualmente podre,...”

Jogo da Amarelinha
Tradugao:
Fernando de Castro Ferro






5 V E Z E S C A O s

O quase impossivel faz parte do Caos; poucos acre-
ditavam ir tio longe uma revista que, como muitas, estava
fadada a morrer de primeira, quantas boas experiéncias nio
foram abortadas em meio a tanta boa vontade que impera
nos meios nio oficiais de se-fazer literatura nessa terrinha
tio propensa a transformar cultura em e-ventos sociais.

Realizar esta como se fosse a tltima, sem neuras de
perpetuar-se (ji se perpetuando), procurando brechas em
editais e afins, marando virios ledes a cada niimero, neste
picadeiro de circo de terceira classe que se tornou nossa
cultura lecrada.

A ojeriza a clubinhos, igrejinhas e semelhantes tem
norteado nossas escolhas, buscamos virias geragées, estilos
e temiticas, sem exclusées nem preconceitos; trabalhando
principalmente com os jovens escritores que surgem em
profusio e com talento a cada novissima geracio: e quase de
todo esse caos é composto de novas caras, ainda sem os vicios
e as malandragens que o meio inevitavelmente imp3e.

Ser, junto com a revista Ficges, a tinica revista especifi-
cade contos a circular no pais nos d4 a for¢a que s vezes nos
faz-quase desistir da empreitada. Vamos somando mais que
dividindo, realizando mais que antevendo dificuldades.

Vamos enquanto tiver caminhos para sonhar.






OS RELOGIOS

Estava ali, na sala maior, para tomar conta dos reldgios

— limpa-los e acertd-los, de acordo com o horirio oficial — e

nio parecia se aborrecer muito com isso, nem com 0s turistas que
chegavam de manhi bem cedo, em geral, apressados, e que nio se
excediam nas perguntas, nio se excediam em especulagdes sobre
a casa, nada além do que os folhetos de propaganda j4 adianta-

vam, como atragio. As perguntas mais freqiientes, ele costumava

responder com o minimo de palavras, com frases jd decoradas,

que nio deixavam nunca nenhuma duvida sobre sua fungio ali

ALCIDES MATOS
(Fortalezo-CE, 1938)

Funciondrio publico aposentado, dedi-
ca-se ao Direito, 0 Msica e & Literatu-
ra. Tem publicado o livio de contos 0
risco das decisdes (2006).

dentro, s6 se impacientando um pouco quando
alguém insistia em saber sobre o funcionamen-
to aparentemente perfeito de todos eles, e de
que forma ele conseguia manté-los impecaveis
durante meses seguidos, pois nio fora contrata-
do para dar esse tipo de informagio — e nisso,
alguns ainda se enganavam. Mas mesmo assim,
ele se mantinha calado, apenas indicando com
a mio a porta por onde eles deveriam seguir
— e nenhuma explica¢io a mais.

Em geral, nio percebiam nunca os dife-
rentes niveis das salas. A prépria dimensio da
casa favorecia essa impressio, com a auséncia
completa de degraus ou de rampas que indicas-
sem qualquer desnivel mesmo nos corredores,
e assim, deslumbrados com a quantidade de
relégios e com o tamanho dos mostradores de
alguns, nio se detinham para olhar pelas jane-
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las ou descobrir junto is vidragas a grama dos jardins, os pés das
pessoas andando 14 fora, o mato crescendo ji préximo A parede,
€Omo nos poroes.

Nio se interessavam também em saber se nio havia no ter-
reno algum declive, se nio estava o mesmo encravado em alguma
encosta semelhante is que eles viam nos bairros mais préximos
— o que explicaria, em parte, as janelas um pouco mais elevadas,
e os vidros sempre fechados, o ar condicionado ligado mesmo nos
dias menos quentes — nada disso parecia interessi-los. Na vet-
dade, s6 se interessavam mesmo pelos relégios junto das paredes,
em compard-los com as fotos dos folhetos de propaganda para
conferir o tamanho de cada um, e esse comportamento até certo
ponto esperado, era para ele a garantia de que tudo permaneceria
por muito tempo sem grandes alteragdes — a garantia de que ele
continuaria l4, trabalhando.

Por conta das ruas em geral enlameadas, até se compreendia
que se surpreendessem com o brilho do piso sempre muito limpo,
com a vastiddo dos cdmodos até certo ponto carentes de méveis, e
que dissessem ao ver os relégios: “Que idéia extraordindria!”“Que
coisa admirdvel!’, ji indiferentes as peculiaridades das janelas dando
por jardim, ji encarando a casa muito mais como um museu onde
ele seria, pelo que se podia imaginar, o Gnico responsivel pela
vigilincia — e sua maneira de sentar, num canto, isolado dava
mesmo essa impressio.

S6é que as perguntas que as pessoas nio costumavam fazer,
acabaram sendo feitas, de surpresa, por um rapaz de boné vermelho
que, depois de percorrer todas as salas, retornaria sozinho para
admirar de novo os relégios e olhar mais de perto as janelas que
nio se abriam. Parecia inquieto, surpreso com o tamanho da casa,
com o niimero de cdmodos, a seu ver excessivo, e era essa diivida
que ele queria tirar: se além do dono e de sua
familia nio moravam ali também outras familias,
se ndo seria esse 0 sistema que assegurava de
uma forma precisa o equilibrio das despesas para
a manutengio do prédio, e por qual razio nio se




abriam as janelas, para que o ar pudesse circular melhor — as
perguntas que ele nio esperava ouvir naquele domingo de chuva,
justamente por nio poder respondé-las.

E talvez por conta dessa curiosidade que parecia ameagar
até mesmo o funcionamento dos relégios, as visitas ficariam sus-
pensas — e um aviso na porta de entrada, pediria a compreensao
de todos, que em breve, tudo voltaria ao normal. A principio, por
quatro ou cinco semanas, enquanto as outras salas, até entao fe-
chadas, fossem recuperadas de vez, e depois, definitivamente, e sem
nenhuma explicagio — o que acarretaria um prejuizo enorme as
empresas de turismo. Tudo por ordem do dono, que nio ia admitir
mais perguntas desse tipo, pois preferia mil vezes ficar trancado 14
dentro se preparando para as invasdes que mais cedo ou mais tarde
ocotreriam, do que se deixar descobrir, de repente, sem defesas
— para ele, apenas uma questio de tempo — e por isso, os relégios
teriam mesmo que continuar trabalhando, vigilantes, contando os
minutos, mas longe de todos, como ele achava que devia ser.

6 TLY.LYOd §OV)



EPITAFIO
PARA UM
INFANTE DEFUNTO
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Depois da cinematogrdfica queda do comandante, disseram-me que nada o
aborreciamais do gue as croniquetas semanais do Infante Defunto no diério “El Pais”.

Feito umgenial Voltaire mestico, aliado aos maricones Virgilio Pifiera ¢ Lezama
Lima cles reinventaram a Literatura cubana ¢ a tornaram Universal. Ousaram lancar
ao mar da mindscula ilha a linda “Origenes”, com direito a tradu¢des do Proust. A
escrita do Infante, permeada de um delicado humor e de jogos verbais foi capaz de
desafiar o0s fuzis sovicticos de segunda mao confrabandeados pelo comandante.
Holly Smoke, quem diria.

Nos precoces anos da Gloriosa Revolugdo cubana, Pifiera, em seu esquélido
corpoem pele-¢-0ssos, afirmou emalto ¢ bom somque tinha um estranho medo, um
ligeiro pressentimento. Foi imolado vivo, devido ao discrelo “A Carne de Renée.”

Olnfante Defunto, olhos middos aorelento, munido de umquase-septuagendrio
Cavanhaque, levou o premio Cervantes para casa, para desgosto dos esquerdistas
d"além mar. Enquanto o Garcia Méarquez fazia mesuras ao comandante ¢ apostava
emumRealismo Fantéstico que encantava os editores da Feira de Frankfurt, o Infante
Defunto redescobria joycianamente a Havana vicja em seus cines, malecons, negros
estivadores, falcoes malteses, lilians helmanns ¢ travestis americanos. No final dos
cinquenfa os rapazes Barbados desceram a Sierra Maestra ¢ humilharam o pequeno
comerciante de especiarias na pequenina Gibara, bem proximo o Infante estava
mergulhado em “Moby-Dick”. O encanto foi perdido depois que o Marciano Lopes o

€ncontrou para um ligeiro até breve na Galeria Lafayette

parafrocaremmemorias ¢ carteles. Depois de uma sauda-

ALDIR BRAS"' JR. ¢ao cordial, o Infanie partiu desta paramelhor, para alegria

(Fortalezo-CE, 1964) ¥ comandante e de seus diletos discipulos. Dirigindo-se¢

Doutor em Motemética pela | o\ e antes de ser arrebatado aos céus por onze mil
USP/SP. Professor da Universidade ‘ Sl
virgens, senfenciou:

Federal do Ceard. Tem poemos e -
L s .p : —Lana Turner desabou sobre Jorge Piciro
contos em revistas literdrias e sites

na internet. Inédito em livro.
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Desde pequena conhecia aquela boneca
naquela caixa. Nio podia brincar com a boneca.
E de louca, dizia a mie. E ela entrevia a boneca

quando a mie esquecia de trancar a porta, na hora

em que embalava, na cadeira de balango, a boneca
) de cachos dourados.

LY
AHQEIG Gutiérrez Quando virou moga e ji nio brincava de

(Fortalezo-CE) b oneca, ainda tinha vontade de abrir a caixa para
Professoro do Universidade Federal da
Ceard. £ Mestre em Educagia (UFC), Douto-
o em Letras (UFMG), membro da Academia podia porque a boneca era de louca.
Cearense de Lefros e outora de vdrios livios, E com o tempo, amie ja nio trancava a porta
dentre os quois O Mundo de Flora (Prémio ey para se assear nem para pegar a boneca, que
Estado do Ceard, ramance, 1990), Avis rarg
(contos, 2001) e Luzes de Paris & o foga de
Canudas( romance, 2006). cadeira de balango.

As vezes, as amigas chamavam para sair a

acariciar a boneca de cachos dourados. Mas nio

tivera tio lindos cachos dourados, e embald-la na

noite ou para ir 2 praia nos domingos de tanto
sol, mas ela nio podia ir porque a mie, na cadeira
de balango, podia até cair.

E, por fim, as amigas ja nem chamavam e nem eram mais
amigas, mas vinham as primas com os filhos e olhavam a velha
na rede. Tinham pena e perguntavam abismadas: quinze anos
assim? vinte anos? E vinham os filhos das primas, is vezes, perto
do Natal, ou porque passavam por ali, e perguntavam: trinta anos?
E diziam: esti tio pequenininha, parece uma crianga. Pediam
para ver a boneca. Ela destampava a caixa. Pegar nao pode que ¢
de louga, dizia.

E quando j4 era noite e a empregada ia dormir, trancava a
porta, tirava sua boneca da rede e a ninava na cadeira de balango,

cantando baixinho cangdes antigas, do tempo de sua meninice.

SOV
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| ,pf.’-"/ UM PEDACINHO

DE PAPEL RABISCADO
O poeta. Quase ninguém conhecera o pocta, francado
naqucle aparta- mentozinho, com cheiro de café, pdo commanteiga,

cigarro, muifo cigarro, varias caixas de sapato Com originais que nunca foram
copiados nem chegaram & primeira edi¢do. O poeta, ninguém se lembraria
dele. Nem em um dia, nem em duas semanas, nem em irés anos.
Emdoisanos, o poctairiamorrer de afaque cardiaco. Ele sé tinhaum gato
completamente preto, que escolhera viver junto com o pocta. Chamava-se
Meia-Noife, € ronronava quando passava por entre os calcanhares do poeta.
Ele finha os calcanhares gostosos de se esfregar. O poetando eravirgem, mas
nunca mais fizera sexo depois que sua agorafobia piorou.
Caio Marinho Hoje, ele s6 poeta no seu apartamentinho.
(Fortaleza, CE, 1986) O apartamentinho ¢ alugado ¢ o aluguel ¢ sempre
Escreve contos em blogs, na  atrasado. Quando chega algum novo sindico para cobrar o
infernet. Inédito em livros.  alugucl do poeta, primeiro ele fromba com os vizinhos que
dizem que ndo se deve implicar com pessoas doentes. E o
pocta estava doente. Depois, batia na porta ¢ Meia-Noite
— que havia afravessado o parapeito do prédio e entrado
no corredor em frente ao apartamento 132 — miava, em alarme, do mesmo
jeito que os vizinhos do pocta haviam feito. O poeta, entéo, falava baixinho,
la de dentfro, desculpa, mas cunao posso pagar com dinheiro, € lambém nao
POSSO sair. Posso Ihe pagar com um pedacinho de papel rabiscado?




Caio Montenegro

(Fortolezo-CE, 1987)  ¢ayam umas galinhas. Caprichou na arrumagio do
Estudante de Letras da Universidade

Federal do Ceard. Inédito em livro.

ESPERA
INFINDA

Dona Célia acor-
dou bem cedo, como
fazia todos os dias.
Ainda nem se podia
ouvir o cantar dos ga-
los. Estava ansiosa. To-
mou um banho ripido,
pos o vestido longo de
pregas e, sobre ele, o
avental. Comegou com
os afazeres domésticos.
Limpou toda a casa, da
pequena varanda até o

terreiro, onde ainda res-

quarto: lavou o chio, trocou os lengéis e perfumou
com umas ervas que dizia serem afrodisiacas. De-
| pois foi 3 mercearia, comprou verduras, temperos e uma carne

muito gorda — até parecia de propdsito —, embora o meédico

houvesse proibido a0 marido por causa do coragio. Preparou o

almogo com carinho. Fez a comida de que ele mais gostava.
Perto do meio-dia, tudo ji estava pronto. Sé faltava ele

chegar do trabalho. Ligou a televisio e ficou esperando o marido.

Imaginou algum imprevisto por causa da hora ji avangada. Talvez

€L NLYLIHOd SOV
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tivera que substituir um vigilante do periodo da manha. Ser4?
Nio, talvez nio. Ele teria ligado para comunicar algum atraso
ou coisa do tipo. Mas ele nio ligava nunca, por isso preferiu
esperar e ver se, enfim, chegaria.

Nada. A tarde passou lenta, e o sol ja estava se pondo.
Aproveitou para ir aguar as plantas que ficavam na varanda e
molhar a cal¢ada, assim tirava o mormago do sol da tarde. Os
vizinhos passavam em frente  casa, alguns nem olhavam mais;
outros ainda cumprimentavam.

— Boa tarde, dona Célia!

~ Ela olhava, mas nunca respondia. As vezes, nem chegavaa
olhar. Afinal, nunca gostou de falar com estranhos. Entio eles
passavam sem ao menos ficarem constrangidos, no mdximo
balangavam a cabeca em modo negativo, como se lamentassem
algo.

O marido jd demorava — e muito! —, entio ela pegou a
cadeira e sentou na cal¢ada. Ficou esfregando, enxugando as
maos na barra do vestido rasgado. Irritava-se quando alguém
passava e olhava de lado, com o rabo do olho.

— Estd olhando o qué?

Entio a pessoa seguia, apenas acelerando o passo.

Olhava para um lado e outro, levantava-se, ia até o meio da
rua, subia na ponta dos pés descal¢os, forcava a vista, mas nem
sinal dele. Depois ela se sentava novamente, desanimada. “Ele
chega amanhi’, pensava. Cansada da espera, resolveu entrar.
No outro dia, ela faria tudo novamente e, quando ele chegasse,
a perdoaria por ami-lo tanto.

— Ela se arrependeu? Faz tanto tempo...

— Parece que sim. Dizem que foi mesmo por causa de
ciime,

E continuaram andando em passos lentos, observando a
velha fechar o portio antigo.



[ESPERADAS

Por exibir um sorriso cativante € demonstrar determinagao
e competéncia em seus atos, Maria Carmelita, minha mae, con-
quista a admiracdo de todos que a conhecem. Ha alguns meses,
0s almo¢os de domingo ndo eram, porém, 0S MESMOS € 0S SCUS
olhos, antes brilhantes, revelavam uma fristeza como se, de
alguma forma, atgo Ihe faltassc.
Embora cu quisesse viajar a sos com César, meu marido,
convideiminhamae paranos acompanhar emum fimde semana
aCanoa Quebrada, afinal, seria uma solugao vidvel ¢ agradavel
de ser realizada, paramudar 0 seU animo.
Hospedamo-nos em uma pousada proxima do mar,
rimos em demasia, vimos o nascer ¢ 0 por-do-solna arcia da
praia, enfim, 0s frés dias foramnecessarios parareanimar 0s
dias de minha mae € para nos aproximar.
Agora estou cu, na lgreja de Sao Valentino, no casamento
de minhaadordvelmae. Deveriaestar orguihosace emocionadade ve-1a
devestido de noivaem seu matrimonio, pois desde o falecimento
CAMILA MARCELO de meu pai, a0s Meus Cinco anos, que clando haviaamado mais.
nasceu em Fortaleza, Ceart, em Porém, Nao Consigo parabenizé-la, porque retorna @ memaria o
1990, Fsfudante secundarista.  deSpertar do inferesse de CEsar por ela, apos aguela magnifica
Ingdita em livo.  viagem ¢, a cada abrago dado, beijos € olhares trocados pelos
dois, ¢ um pedago de mim destruido, uma dor sentida na alma
€ no coracdo, uma desilusao do amor perdido € a auséncia de
meu amado no nosso lar, desde entdo, desfeito.

SL TJILY.LHOd SO
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AS SOLTEIRONAS

Paro:

Fortaleza, minha cidodezinha.

Para:

Sanzio de Azevedo e Fernanda Coutinho
Miguel Leocadio e Socorro Acioli.

¢ACS POR

“A cidade, propriamente dita, é desagraddvel, mas
em compensagio existe ao seu redor uma natureza
incrivelmente bela.”

(Os sofrimentos do jovem Werther — Goethe)

Tia, tia! Era assim que os alunos chamavam
Dona Benedita, que logo se irritava. Eu ja disse
pra nio me chamar de tia, menino! Mas os

equenos sempre a cha-

t o=

mavam assim, o que
naimaginagio da professora ressaltava a
sua condigdo de moga-vetha.

Dona Benedita era professora do
Carlos Eduardo Bezerra primdrio. Mulher alta, vistosa, era como

(Fortolezo-CE, 1974)  Jegcreviam-na as amigas de magistério,

Graduodo em Histria pela UFC, onde tam-
bém concluiu os cursos de Especializagdo em
Investigagdo literdria e Mestrado em Letras.
Atualmente ¢ Doutorando em Letros pela afobada, mandona, nervosa, exigente e

UNESP/Assis. Inédito em livro. por isso os homens fugiam dela. Bené

quase todas sem homem que as amas-
sem. Diziam também que Bené era

tornou-se diretora, o que causava inveja
em algumas colegas.

Dona Carmem, a Carmosita, que
era casada, acrescentava na descrigio da



amiga o tempero tipico da histéria local e, com seus ditados, dis-
parava: quem nio puxa herda! Como assim, perguntavam as mais
curiosas. Vocés nio sabem que Bené é sobrinha de Dona Eloah?
Ao menor interesse das amigas pelos antepassados de Bené, dona
Carmem as entretinha no chd que oferecia em casa para quebrar a
monotonia da vida de casada hi trinta anos, com os filhos crescidos
e devidamente casados, como costumava dizer, persignando-se.

Curiosas, as amigas investigavam os detalhes do modo de ser
de dona Eloah e a comparavam 2 sobrinha. Ao final, a professora
arrematava: Dona Eloah era solteirona e monarquista intransigen-
te! Até colaborara com a fundi¢io da estdtua de PedroII, colocada
na praga em frente 2 catedral, onde depositava flores no aniversario
do monarca. Para dona Carmem, essas palavras definiam bem a tia
de Bené: mulher fechada em seu vestir austero, parecendo sempre
de luto. No peito, trazia a fita encarnada das Filhas de Maria. De
chapéu, deixava o seu casario para ir a missa na igreja do Rosario,
onde, aliis, Carmosita casara com Vicente. Ao falar do assunto,
como num trampolim, ela mudava a prosa e, gabando-se, contava
as amigas o seu dia de rainha... Mas depois voltava a falar de Bené:
coitada, ficou pra vitalina, como dona Eloah, morando sozinha em
seu casardo. E assim passava as tardes, desfiando com as amigas o
seu rosario de histérias...

Foi também num desses chds vespertinos que elas souberam
da grande noticia: Bené ia casar-se. Mas com quem, santo Deus,
perguntou uma amiga, quase queimando a boca com chi de
camomila. Quem serd a vitima, disparava uma lingua viperina,
engasgando-se com biscoito de milho. E como de habito foi-se
mais uma tarde, todas comendo como formigas rogadeiras os seus
bocadinhos, ocupando-se da vida da amiga, afinal, gente solteira
sempre di o que falar, afirmava Marilac, mais conhecida como
Marizinha,

Quando souberam que o nome do noivo era Jesus, ndo pen-
saram duas vezes: serd que Bené entrou pra lei dos crentes? Valei-
nos, Deus! gritou Pedrina. Ela entrou foi pra lei do Cao! gritou
Elisinha. Bra assim que se costumava dizer com os convertidos ao

/1 TLYLIY¥Od SOV
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protestantismo naqueles tempos da cidadezinha de procissées do
Senhor Morto, das novenas e festas de santos padroeiros.

Mas nio era nada disso. Tratava-se de uma intriga. Madalena,
invejando a ascensio profissional da colega, resolveu colocar no
jornal um antncio falso, proclamando as bodas de Benedita com o
tal Jesus, que, para causar alvorogo nos familiares da diretora, todos
catélicos, era protestante. Madalena logo passou o jornal para as
amigas que se encarregaram de fazer correr a noticia... Nio havia
roda de calgada que nio comentasse o fato...

Benedita nio deixou barato. Para apimentar a vinganca,
escolheu o dia de domingo quando a familia de Madalena, tradi-
cional e catdlica, se reunia para o almogo colocado mais tarde que
o habitual, pois vinha parente de longe e até das areias regalar-se
na cidadezinha.

Como nio havia jornal que circulasse naquele dia, Benedita
resolveu colocar no quadro de proclamas da igreja do Carmo o
anuncio do casamento de Madalena com Isaac, filho do comerciante
Jacé, de origem judia.

Quando as tias de Madalena viram que se tratava da sobrinha,
quase desmaiaram aos pés do padre Mundinho. Mas o que é isso,
padre Mundinho, questionava dona Isolda, a tia Zoldinha. Nés
queremos uma explicagio, dizia dona Licinha, a tia Alice. O padre,
sem entender nada, apenas olhava, admirado que tudo estivesse em
papel timbrado da paréquia e nos conformes, como manda a Santa
Madre Igreja Catélica Apostélica Romana. Vejam sé, apontava,
basbaque, o sacerdote para o quadro de proclamas.

Alvorogo maior foi quando as tias solteironas deram a noticia
em casa. Madalena lhes devia explicagdes. Aquele foi o assunto do
almogo de domingo. Quem é o tal Isaac? Onde vocé o conheceu? E
filho de judeus? Valei-nos, Virgem Maria. Defendei-nos, Mie San-
tissima! E correram para o santudrio, rezando tercos e acendendo
velas. A avé, temendo o casamento, foi definitiva: mais antes uma
boa morte! E voltou ao siléncio do seu mundo particular onde o
heréi era Totonho, 0 marido morto na Revolugio de 32... Totonho
é que era um homem bom, repetia, com a boca torta, como numa



ladainha da novena da virgem da Assungio, padroeira da cidade-
zinha. Totonho é que era homem bom... Totonho...

Ao final do almogo, depois de muito falatério, de muito cho-
ro e lamentagio, encontraram a solugio: Madalena ia desfazer o
incidente, anunciando no jornal que se tratava de uma brincadeira
de mau gosto, pois era solteirona convicta, entregue as oragdes,
A castidade e A peniténcia e até pensava em tornar-se irmazinha
de caridade. O nome de santa ji parecia anunciar o seu destino.
Mais do que resolver o caso, a solugio encontrada selava o futuro
de Madalena. Mesmo contra a sua vontade, assim foi feito. Afinal,
quem sai aos seus nio degenera, pensou Dona Licinha, que sempre
desejara ser freira e sonhava usar o hébito das irmas do Imaculada
com suas cornetas alvas...

Rindo como nunca, em seu casario, Benedita leu o dito
antincio no jornal. Era o seu dia de gléria! Nio satisfeita com a
desgraga, enviou para Madalena uma cartinha anénima, dando as
boas-vindas 4 nova solteirona da cidade. Junto enviou a carteirinha
da Associagio das Solteironas, convidando-a para uma reunido no
casario da rua das Esquecidas, 1331. Para bom entendedor aquele
era o nimero do velho casario de dona Eloah, indicando que aqui

se faz, aqui se paga!

61 TLYLIMOd $0D



TERRITORIOS

(=)
X
=
=
<
14
o
a
2
s

Nadine sc-
quer desviou 0
olhar mesmo sa-
bendo que era cu
quem batia a porta
de scu aparta- mento. Era estranha
aquela relagdo, fica- vamos em Siléncio um ao
lado do outro, mas quando olhava pra ¢la, era Como se¢ me
dissesse exatamente 0 que claqueria que cu fizesse, entdo, no sofd mesmo,
Ihe colocava as maos no meio das pernas. Scus olhos ficavam fransparentes,
reluzentes, cruéis, porque me refletiam: umhomemyvelho de maos enrugadas.
Aquilo me perturbava, parecia que finham colocado algo na minha bebida ¢
que, quando cu me dava por mim, as for¢as iam embora, 0 desejoiaembora,
¢ 0s olhos dcla fixos ame refletir, riam, riam, riam ¢ diziam: “velho babacal”.
Mesmo que cudeixasse scu apartamento, mesmo que cu andasse pelasruas
¢ olhasse mulheres mais bonitas e mais inferessantes que Nadine, cu voltava
asuaporta.
Topeicomela, pelaprimeiravez, craumas 3
(Sobial-CE, 1983) horas damanha. Ndo tinha carade puta, falvcz nem
T . esm’n . anotasse s¢ tivesse, sabe-se que depois de cerla
Literatura no Universidade Federal do idade a gente cansa. Vestia prefo. Um vestido de
Ceard. Publicou o livro de contos Fu vou fextura fina. Voltava de uma festa. Tirava a chave
esquecer voc em Paris (Fortaleza: Edigo ~ da bolsa para abrir o portdo, mas ficou paralisada
do Coos, 2007), premiodo no lll Edital  esperando que eu a atacasse talvez, como faria
de Lierotura de SECULT. a1 quer homem de aspecto nojento ¢ gasto

Carmélia Aragéo



dessa cidade, mas, ela prosseguiu no gesto, vagarosamente, porque eu €ra
umvelho € SO isso.

Vi-a algumas vezes fumando na jancla do edificio, quando cu saia de
madrugada do trabalho. Era um prédio antigo, tinha um benjamim na frente.
Eraum prédio baixo onde fambémmoravam pessoas velhas, gastas e nojentas
comoeu. Masumdia, seguindo pelarua, ouviumbarulho de ferros € correntes.
Apressei-me, Mas as ruas ficaram cadavez mais escuras, invisiveis at¢, ¢ meu
perseguidor ja estava ao meu lado. Joguei-o no ¢hao. Foi entdo que me dei
conta do siléncio que sO Nadine era capaz de fazer, € era ¢la numa bicicleta
velha coma correia estropiada.

— Voce estd bem? — perguntei.

Fu era mesmo muito burro, €la me olhava, olhava, mas eu ¢ra burro,
burro, claro que ¢lando estava bem! Eu sabia onde morava ¢ foi para onde a
levei. Subimos as escadas. Um quarto de dois comodos. Um sofé pequeno.
Lima camade solteiro. Umatelevisdo de 14 polegadas. Nadine €rauma pessoa
que para se saber sobre ¢la, terfamos de sequir seus rasfros, suas pegadas,
seus objetos, entdo, no fundo do quarto, havia livros. Livros, livros, 1ivros.
Ferida, Nadine me agradeceu com um Deijo no rosto.

— Sou s6 um velho — disse-ihe.

Acostumei-me a repetir isso pra mim mesmo. Quando me chamaram
de “senhor” othei-me no espelho € vi que hd muito tempo eu ndo me olhava
COMO €ra, mas como me retinha em minhas lembrangas, via-me Como se
tivesse 30 anos ainda. Morava sozinho. Mamae havia morrido fazia pouco
tempo. No dia do beljo de Nadine, olhei-me no espelho pela segunda vez.
Eu era um homem de meia-idade. Para mim, tempo bastanle entre as coisas
velhas, gastas e nojentas do centro da cidade. Mas quemme qualificou como
essas tais coisas velnas, gastas ¢ nojentas, sendo cumesmo? Nadine viviano
centro como eu e era jovem, fresca e viva.

Nunca pensei que umdia pudesse beijé-1a, tocé-la, sentir-Ihe alingua, as
costas, 0 bico dos seios emminhaboca. Nuncaimagineinada disso € quando
aconfeceu, vi-me refletido diabolicamente em scus oihos: “velho babaca!”.
Corri. Fechei as cal¢as. Corri, Mas somente no dia seguinte soube de seunome,
quando a procurei a tarde ¢ uma vizinha me disse:

— Nadine estéd na Faculdade.

— Faculdade?

— [ pesquisadora.

Demadrugadadgritei-Ihe onome. Elaapareceunajancla. kra clamesma
quem se chamava assim: Nadine. Quando abriu a porta, passeipor cima dela,
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Me agarrei em scus objefos, carteira, bolsa, € 0s livros, a maior parte deles,
€sCritos numa lingua que eujamais conseguirialer. Eu era t&o burro, tdo burro,
que apesar de perceber suas cores diferentes, eu ndo me dava conta, pois
as pessoas nunca querem acreditar. Ndo era surdez. N&o cra mudez. Era
simplesmente porngo saber falar. Era estranha aquelarelagdo, ficdvamos em
siléncio umao lado do outro ¢ era simplesmente por ndo saber falar.

Quando faltava pouco tempo paraclairembora, percebi que essahora
SE aproximava, porque scus abragos ¢ seus olhares ficaram frouxos, Como
Se quisessem me evitar. E fiz um acordo comigo de que ndo a veria mais,
ja& que cla me afrouxava de si. Mas foi entdo que eu voltei, e Nadine sequer
desviou o olhar mesmo sabendo que era eu, um desaparccido, quem batia
a sua porta. Seus olhos ndgo me refletiram. Estavam claros como sempre
foram. £ quando a possui de p¢, ali, percebi que aquela voz que me xingava
eraminha propria voz.




PEQUENO
BURGUES

SOV
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Gragas a Deus que eu nao sou um pequeno burgués. Obrigado
senhor, por me botar no mundo, bem no alto do morro. Nasci in-
color e cheirando a samba, a bala perdida, a pé. Hoje, se tenho um
diploma e um anel é por conta da reza forte de minha miezinha,
Dona Zina. Parteira do Vidigal, do morro do Vidigal.

Nasci e me criei ouvindo samba. Meu pai, Seu Madureira,
era compositor da ala dos compositores da Portela, velha guarda.
Seu Madureira uma vez emplacou um samba, com o qual a escola
foi camped. Uma vez s6. Mas, campea! Portela, campea do

carnaval de mil novecentos e... mil novecentos e... nem me
lembro mais, eu nem era nascido.

Meu pai, Seu Madureira, morreu de bala perdida. Voltava do
barracio da escola e, na volta, se viu bem no meio da guerra civil:
policia e traficante. Uma bala perdida veio e levou o compositor
do samba enredo campedo de mil novecentos e... Hoje eu sei que
nenhuma bala é perdida quando atinge um alvo.

Gragas a Deus eu ter nascido mestico, cheirando a bala
perdida. Um moleque filho de
compositor e de parteira. Nascido
bem no alto do morro. Vendo o
Rio de Janeiro, o Redentor. Nosso
barraco tinha a vista para o Cristo
Redentor. A lembranga mais linda
que tenho gravada até hoje nas re-

Claudio Portella
(Fortaleza-CE, 1972)

Autor de Bingo! {Porfo: Ed. Palo-
vra em Mutagdo, 2003) e orga-
nizador da antologia Os Melhores
Poemas de Potativa do Assaré
(Sdo Paulo: Global, 2006). Tem
trabalhos publicados em revistas,
suplementos literdrios, revistas
eletrbnicas e sites na infernet.

tinas. E 56 fechar os olhos e 14 est4
ele, nosso Pai, de bragos abertos
sobre a2 Guanabara.
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Hoje sou antropélogo, professor da UFR]J. E me pergunto
de quem é o Rio afinal? Do pequeno burgués, viciado em cocaina,
nascido em Copacabana? Ou de um moleque feito eu que fornecia
esse pequeno burgués? E isso mesmo! Fui traficante até me tornar
professor universitario.

Precisava me vestir. O samba de meu pai nunca deu camisa
a ninguém., Nem a ele mesmo, que s6 tinha dois pares de camisas.
Pensando melhor, nem a Noel Rosa. Lembram: “com que roupa
eu vou pro samba que vocé me convidou?”.

Fui traficante, mas nunca viciado. Acho que isso e a reza forte
de Dona Zin4, foram o que me fizeram chegar aonde cheguei.

Sou antropdlogo, ex-traficante, e volto a perguntar: de quem é
o Rio afinal? Da dondoca que passeia no calgadio de Copacabana?
Ou do garoto da periferia, de cima do morro, que num delirio,
provocado pelas drogas, dialogou com a estitua de Drummond?

Carlos Augusto, um garoto feito eu, meu melhor amigo, morto
por uma overdose da droga que me deu camisa e me ajudou a ser
doutor. Nunca esquecerei aquela cena. Carlos Augusto sonhava

em ser escritor, poeta feito Drummond, e, no mesmo dia de sua
morte, eu estava com ele naquela tarde, ele e a estitua do poeta
dialogaram por horas a fio.

De quem ¢é o Rio afinal? Creio que o Rio é um pais sem
dono, uma terra de ninguém, uma cidade tombada, pertencente
ao patriménio mundial. Tanto é do pequeno burgués viciado,
como da dondoca que exagera nos “ss’, como do
poeta Drummond, do poeta Carlos Augusto e
desse negro que vos fala, que gragas ter nascido
juntinho, ali pertinho do Redentor, nio nasceu

um pequeno burgués.




O LIRIO
ENTORPECIDO

CRIS NOBRE
(Fortaleza-CE, 1984)
Estudante universitdrio.
Participou da coletGnea
Contos da Terra da Garoa
(Sdo Pavlo, 2006). Inédita
em livio.

¢hdo, cra
COMO Um
anjo decaido.
Silenciosa, bons
peda¢os de
pele a mostra, ¢
morta. Entonteci:
curiosamente mortaltalvez fosse
sabio se benzer, quando dianfe de uma
menina moribunda. Mas permancdi hirto, de ama
pequena, olhando.
Antes, erarubra. Empalidecera? Por certo, quase clorotica... Mas ain-
da eram languidos os olhos, € aboca fresca, tdo fresca e saborosa a escorrer
um filete de sangue. £ ao olhar namadrugada ainda escura, aquclamenina de
coxas Claras, vibrei numa revitalizago lacrimosa.

Olhava-a, folerava-a, tolo ¢ mendicante por suas maos. Olhava o lirio
enforpecido. Eme vinha o vigor de concebé-lamorta. Mas ndo me abandona-
vam as sensacoes de amante, e me ocorre agora ainfelicidade de elater sido
td0 inspiradora. No entanto, ndo sabia s¢ me comovia, cmbora a certeza da
beleza, s€ me COMOVESSE.

Ela ndo parecia lutar. Eu s6 a via ceder. Mas que coisas, oh Senhor, que
coisas amoviam por dentro, nunca pude perceber. SO sei que namorte cla foi
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suave. Najovialidade comque se enfregou, apenas respirou serena. Remexeu-
s¢, entao, ao profundo contato da lamina, € sangrou. Em calmo desespero,
€sperou o amparo de minhas maos sobre seu corpo. Deus, penso que chega
aser friste a forma como me pedia.

Morreu ame olhar, a expressao se mankendo a ponto de chegar andu-
sea. Por quanto fempo ainda Ihe segurei a mao?

feria-a, talhei-a. E agora, sem ¢la, sem ¢la... Surgiriam novamente
poemazinhos?

Oh senhor, eu ndo poderia prever que frutos ela daria. Matei-a ainda
de scios pequenos, dando-se célidos as minhas maos, inimos e desavergo-
nhados. Endo sci quem de nos era o perverso ¢ a vitima. francamente, nem
seise houve pecado. Apenas fizemos 0 que queriamos, € houve a fatalidade:
pediamo-nos.

Nao seifambem, meninamorta, de agoravitreos olhos, de umpeito que
ndo s¢ move mais, s¢ senfirei falta de seus suspiros, que o arfar doce ainda
estd nos ouvidos. Saudades de sorrisos inevitaveis? Bem o sei, fala agora a
minha por¢ao lacrimosa, que me queria bem.

Pretendi ama-lacomo filha? Se o foi, ndo pude. Derrofou-me o pungente
desejo de focar sua pele ¢ partes virginais. Ah, sim! Sobretudo era parenta,
prima de minha prima. E fudo comegou com os segredos que me confiava.
Solicito, numa ternura cansada, eu ouvia seus discursos rancorosos confra
0s pais. Dolorosamente, ela tentavando odia-los. Tao verde sofrimento con-
frangia-me o peito a ponto de a pegar no colo ¢ deprava-ia.

Lembro-me das ocorréncias de lucidez, quando fentei manter distancia,
assim como lembro dos Suores nofurnos, €m grave € lacerante concupis-
cencia. Mais dignos de memaria, porém, eram os veshidos vaporosos. Eles
prometiam, por certo, curtos ¢ agucarados. Faceis se deixavam levantar. E
como eradoce, anfe o contato, perceber-Ihe emrompantes de luxuria, durante
as pacientes violagdes.

Desenhando-a emminha mente, chegam-me belos os adjetivos. Havia
muito mais do que Ihe sentir os volumes € atextura. Havia o cheiro. Elacheirava
a frutas. Era um pessego maculado. Além do mais, mascava chicles. E nada
provocamais cupidez do que umamenina lirio mascando chicles.

On, sim, havia prazer emmachucé-la. Mas eraum desprezo de leve, na
expectativa de um violento revide. E de minhas fracas ofensas Ihe nasceram
as subitas atitudes feminis, voluntariosas ¢ arrogantes, dos seus 12, 13, 14
anos que me seduziam.



Senhor, conseguia ser tdo gravezinhat Ares de abandonada, gritos histé-
ricos por atengdo, pequenos castigos. Quemeravitima, quemera pervertido?
Por vezes, tao débil e combalido fui, servil ¢ fiel, como um ¢ao. Escravo de
SEUS Solu¢os, aprincipio, quando podia lhe dar aguanaboca. Escravo de suas
feridas, que me renderam oS primeiros sopros.

Que moc¢a daria, oh senhor?!. Saudade haveria? Saudade de fazé-la
rebentar em prazer orgastico, saudade do coccix, saudade dalépidatagarelice
que me enervava, por eu estar perdido na emog¢ado de scus calcanhares.

Essa menina morta, quase uma messaling, feré sido sol ou pedra em
minha vida? Penso se crabela, a sua morte, sc ¢rabelo, vé-la ir-se enfre 0s
meus dedos. E notei no olhar falecido o tom apaixonado, indagando-me se,
ante o furo profundo, sentia-me eu também rasgado.

Ohsenhor, vexo-me, quase, emté-labanido. Perdoe-me apiedade, mas
me vémagora as frases velhas sobre amor ¢ 6dio.

Amadrugadase ia, e eu semansias. Aausénciade umfremor nas maos
eu ndo conseguia justificar. Os outros dias chegariam, € UMa menina seria
lamentada. Haveria vertigens, alguns rostos perdidos, a fragil andlise dos
fatos, a sonoléncia, o cheiro de café, o lenfo esquecimento. E eu, Senhor, 0
que perderia? Era tdo pouca, € era tanto.

Honestamente, ndo sentia peso. Ela era morta ¢ eu revitalizado. Todo
o resto erainsipido. S6 sei que tudo permancceria: @ angustia da profissao,
avacatura da mente, a tosse seca, a animalidade pulsando, os filhos, a vida
Gtil, 0 sono.

Nada sabe, oh Senhor, nada sabe sobre o calor de uma menina gravezi-
nhal Nada sabe sobre ser carne ¢ falivel. Nada sabe sobre a vitalidade de uma

menina que masca chicles.

0 sono dos tteis ¢ valido. Volto para casa antes do amanhecer. Qualquer
coisareparadora, qualquer coisa balsamicavird dos bragos da csposa. Com
ou sem perdao.
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FRUSTRACAO

A meia-noite, no quarto dele, Ela entrou como uma velha.
Abancou-se. Acendeu um cigarro.

Sorriu.

Em pouco tempo, os pés dele ja oscilavam no ar.
O teto fragil teimava tentando manté-lo suspenso.
Em vio!

Caiu!

Levantou-se e gritou:

— Droga!

Ela se enraiveceu, apagou o cigarro,

Saiu como um vulto.

David Cid
(Fortaleza-CE, 1986)
Estudante secundarista. Participou, com o

conto “Desventura”, da coletiinea Algumas
Ficcaes, em 2007. Inédito em livra.
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PEQUENO BOSQUE DE IMITACOES

Dios estaba en la puerta.
Cuidaba de no envejecer.
(ésar Moro

Pobre deus o que desconhece
Que a morte ndo se repete.
kM

Sobre a mesa o corpo iluminado,
comyvolteios de ‘quem domina o abismo.
Corpo-isca, em rasgos que fangem
as margens, a arcia faminta da pele.
Horizonte cindido em compostos de¢
ummesmo desatino.

Come(o a refazé-lo pelas som-
bras.Poronde anoife se diznoife emsecus
disfarces e oolhar supoe contertodas as
formas. Suanudezreconhece osvestigios

daimaginacao. Solefro o bulicio de cada
momentorevisto pelamemaoria.

Eu 0 tenho pela primeira vez emmi-
nhas maos ¢ me surpreende enconfrarmeu
nome esmaecido emseus tecidos. Releio ago-
ra esta peregrinacao absurda tragada Como um
jogo, abussoladesfalecida, o escombrode palavras
sussurradas em algum enconiro deixado para tras.

Este corpoimovel sobre amesa possuiirrequictalingua-
gem. Um coro voraz de senlidos reinventados, batuque

Floriano Martins incessante de imagens reconstituindo seus crimes.

(Fortaleza-CE, 1957) 0 que Ine resta ainda vem das entranhas: amorfina
Poeta, editor, ensoisto e tradutor de ex-  clo sorriso, o alfar abandonado de seu pubis, fragos rocho-
tensa obra. (o-edifa 0 st elefrnico 505 nos joelhos, fendas esbogadas no dorso.
A g 1 Bt I Fu faco cantar a sua forre esquecida, balcdo de
integrada oo site www.jomoldepoesia. | s
cinzas, mortes anunciadas em jardins ¢ casebres.

com.br. Estudioso e profundo canhece- . .
dor da poesia hispono-mericana. Um corpo assim reunido de uma ponta a outra de
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sua infempérie, em minhas maos nesta mesa fria. £ descobrir-me parfe de
suavida sem que de oufra maneira jamais o soubesse.

Taoindolentfemente nua. Violentada em suabeleza ¢ agoraviolentaem
sieimponente. Indtil € perigosa.

Tudo o que atravessamos neste corpo ¢ desolagdo. Sonhos que regres-
samde umlabirinfo gasfo. Aalma com seu carcere alimentado por um featro
de vigas insones.

Abro scu peito ¢ uma solidao arenosa revela os livros da insodnia. Fo-
thagem de cenas esfremecidas, dominios refathados por um oficio demente.
Como convencer amemaoria do valor de certos segredos pouco atrativos?

No corpo sobre amesa dlistingo frases aflitivas que percorrem o tfremor
damemoria. Quantos mortos emmim serdo seus? Segredos entornados fora
de cena. Como NEo pensar em seu Sexo enquanto o costuro?

Um fumutto de imagens abastece o mundo. Tudo muda de fugar. A dor
ndo estamais aqui. Com quanto mais nifidez 0 ohservamos mais nos sentimos
confusos emrelagao ao que SUPOMOS SEr.

Riosincendiados, folhagem de angustias, infamiamascando seus planos.
Al€é mesmo o esquecimento enlouquece ao reler as visceras do inconsciente.

N&o suportomais esquecer ou lembrar. Toda opcéo € uma pirafunerdria,
leviana, cadaveres boiando emumsaldo de espelhos. OS corpos se amontoam
emum so € ninguém tem piedade de nos.

Quantos mortos passaram por aqui desde que remendo-0s paraque se
fornem menos improprios? Tantos, € jamais me recriminaram o método.

A memdria ¢ um mecanismo de repeticdo, ou ramo de insisténcias,
como umnegociobemgerido. Dissecamos suasreacoes, ajustamos plaque-
fas, taudos, sombras, despojos... De nada adianta. Vagamos no assombro
de cada ato. Como s¢ janédo fossemos parte de nos.

identificamos o que vemos, sem compreender a frusiracdo que nos
iguala. Ainda Icio seus nomes saindo do fogo, enquanto disseco vicios como
um pequeno bosque de imitacdes. Como exorcizar amemoria no estado em
que se enconfra?

Este corpo se repefe em mim com seu abandono sem fimites. Costuro o
venire despedacado, € pensono quanto deve ter simplificado o amor em suavida.
Amorte se expressa sempre a cantaros, 0 que a vida raramente consegue.

Corpo sobre anoite, mesa fria, arvore do oficio, a fiacdo exangue com
que me desalenta ¢ enfim me tem como um navegante dedicado de suas
visOes ¢ irreconheciveis conjuros. Terei amado tanto estamulher que janéo
me reconheco nela?



FACA LOMBO,
MEU PADRINHO

Cabo Mariano vibrava na chefia do destacamento policial da ci-
dade constituido de cinco soldados. Sentara praga na policia, depois
de ter prestado o servigo militar no exército. Sobejava autoridade.
Quando o delegado se ausentava, cresciaa vibra¢io. Cabo
Mariano assumia o cargo e se desdobrava em

providéncias que se definiam no trinémio
da autoridade, do bom servigo e da com-
peténcia. Cedinho, na casa do coronel,
como fazia diariamente o titular, punha-
sea par das noticias chegadas da Capital,
através do radio a bateria, o tnico
da cidade e se prontificava
para as eventualidades.

Usufrufa o privilégio de

conversar com o COro-

p———t

nel, enquanto esperava

o café da manhi, que bebia

na grande mesa, juntamente com 0s
outros integrantes do farto elenco de bajuladores.

Investido no cargo, nio lhe faltavam motivos

Genuino Sales para a expedicio de portarias, que retratavam a

(Pedro[I-P1, 1938)  eficiéncia e a autoridade de delegado interino.

Veio cedo poro Forolezo, ondese A g portas da Intendéncia e as da velha cadeia de

: i
0:::: ST;S;?(FE?TT;:S: ch d[:g;;?; calcadas altas ficavam bordadas de folhas de papel
autor, 2005). £ membio do Acade- - al datilografadas, mostrando as falhas dos tipos

mio Cearense de Letios ¢ Acodemio  antigos e gastos da jd quase imprestavel maqui-
Cearense de Lingua Portuguest. 15 de escrever doada pela Secretaria de Policia,
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quando para l4 foram adquiridas miquinas novas, no advento da
interventoria.

A cidade inteira percebia quando Cabo Mariano estava no
posto de delegado. A farda de ciqui bem engomada traduzia o
zelo, a disciplina e uma certa imponéncia nio estampada na nor-
malidade dos dias de cabo. A pistola de dois canos fazia caculo na
cintura por debaixo da jaqueta. O gorro de pala brilhante avultava
na cabega dando-lhe ares de alta patente. Os coturnos de sola dura
rilhavam de bem engraxados e rangiam no compasso moroso da
pisada forte.

Policiava tudo. S6 nio se importava era com o jogo de baralho.
Fazia vista grossa. Os maiores amigos e colaboradores do coronel
viviam enfiados na jogatina. O delegado titular, um inveterado
das cartas. Parceiro infalivel no bar do Cipido, onde, no reservado
fedorento a mijo e a cuspe de fumo e sarro de cigarro, o carteado se
prolongava noite adentro. Diziam que o delegado recebia propina
do dono do bar para permitir-lhe a agdo contraventora.

Na sua empifia, dilatava competéncia. Resolvia casos da intei-
ra algada do juiz da comarca. Fazia audiéncia. Chamava as partes
litigantes 4 razio. Citava jurisprudéncia e artigos do Cédigo Penal,
de oitiva. Ao final, recebia dos beneficiados, presentes de capées e
leitoas gordas. Intransigente na cobranga de licenga para a realiza-
¢do de festas dangantes no interior e na sede do municipio, dizia
que o pagamento das licencas dispensava a emissio de recibos.

A noite, no Cabaré da Gléria, que ficava 14 por detrds do
cemitério, mantinha a ordem e aproveitava para raparigar com
a Mundola, com quem vivia amigado desde o tempo em que a
trouxera do interior por ter se botado a perder ainda de menor.
Trouxera-a com a promessa de casamento com o sedutor, coisa
que nunca ocorreu, por ser o rapaz, que mexeu com ela, filho de
um dos mais importantes cabos-eleitorais do coronel. O inquérito
nio foi sequer instaurado.

Ingressara no exército por sorteio. A mie fez promessas
para livri-lo de servir, mas nio houve jeito. Serviu no batalhio de
cagadores nas armas da infantaria. Adorava a farda. No inicio, os



pés sofreram nos coturnos. Muitos calos. Caxingava durante as
marchas na ordem unida. Sentia-se, no entanto, outro, vestido de
verde-oliva. Durante o servi¢o militar, ainda recruta, foi convocado
para compor uma volante designada para coibir abusos e escara-
mugas na sua cidade natal, na época da passagem dos revoltosos.
Exultou. Seria a oportunidade de mostrar aos parentes, amigos e
demais conterrineos o homem importante que era agora.

A volante abafou na cidade. Muitas pessoas fugiram. Muitas
porém foram presas e agoitadas. O velho Alonso nio escapou. E
por capricho do destino era padrinho de vela do soldado Mariano.
A ordem era surrar.

O Capitio mandou dar umas faciozadas no preso. Escolheu
Mariano para cumprir a tarefa. N4o havia outro jeito em nome do
cumprimento da disciplina hierirquica. Mariano sacou do sabre,
comegou a bater levemente nas costas meio corcundas do respeitoso
padrinho, com mio carinhosa de afilhado. A farsa durou pouco. O
Capitio, desconfiado da marmelada, interferiu aos berros:

— Soldado, que diabo de marmelada é esta! Se nio sabes dar
em homem, espera af que eu te ensino.

— Nhor nio capitio... Nio seja por isso.

Mariano nio teve saida. Reforgou, debaixo da ameaga, a
vigorosa mio-de-peia. Ainda cochichou nos ouvidos do indefeso
padrinho com lamentosa justificativa:

— Faga lombo, meu padrinho... Faga lombo...

£¢ TNILY.LHOd $O9Y
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DESEIO DE ESCREVER

Era o lodo que aparentemente quieto no fundo do agude
dizia da profundeza da 4gua. Sentia-me idiota, matando peixes a
cacete como se fossem galinhas, aquelas bocas beijando o ar com
sofreguidio, os olhos sem piscar, os corpos pulando epilépticos
na areia.

Dei minha contribui¢io na descamagio dos carés. Olhei pra
outra margem, vi as cabras pastando e decidi que ia até 14. Se eu
ficasse seria pior...ou as piabas viravam piranhas e comiam meus
calos dos pés...ou ia ficar me desviando dos papos vesgos, dos bafos
de cana e da fumaga do churrasco. Tchia... tchaa... tchda, cada
bragada e eu mais perto das cabras. No meio da 4gua me dei conta
de que nio tinha resisténcia fisica pra chegar mais rapido (amanha
eu paro de fumar, me prometi!). O coragio ainda galopava peito
adentro como os tambores nas noites de Sio Luis. Fiquei boiando
de papo pro ar, pensando na resisténcia em comegar a escrever.

Escrever é um desafio constante de boiar em metaforas. Fui
aos poucos me agarrando ao desejo de ter desejo. Em cima a 4gua
era morna, em baixo fria e funda. A 4gua era ele agasalhando meu
corpo, dizendo coisas que eu nio conseguia entender, falando de
rumos que nio existiam, de pesos que nio flutuavam... e quando
sua barba rogou minha boca, lembrei-me assombrado dos beijos
frenéticos dos peixes. Decidi voltar. Nio havia respostas, nem fatos,
nem dados, apenas a profecia do desejo germinando escrituras...e

o povo gritando do outro lado: vem que o peixe t4 assado!

GILBERTO MACHADO
(Fortaleza-CE, 1962)

Artista Pldstico e professor do Curso
Superior de Tecnologio em Artes
Plasticas do CEFET/CE. Foz doutorado
em EducagBo. Publicou Came Reimosa
{Fortalezo: Expressdo Grdfica, 2006).




EPISODIO

Salta a menina do vao da porta. Esgueira-se obliqua € sutil sobre a so-
leira. Solitéria € patética fora, ali, espiando na frecha, agachada por décadas,

(Fortaleza-CE)

£ poeta, cronista e contisto. Publicou

0s livros de poesias O poeta e a Ponfe
(1997) ¢ Estrelo, Vido Minha (2004).
Vencedora de vrios prémios literdrios e
com trabalhos publicados em diversas
revista literdrios e antologios. Tem
inédito um livro de contos.

INEZ FIGUEREDO

sem coragem pra
nada. Agil, num pé
S0, agora, conta as
pedras darua como
se brincasse de
amarclinha. Aprecia
com um olhar fran-
jal, isto €, de vies, a
Praca do Visconde
¢ disfarca desvian-
do-se das donas ¢
dos doutores. Das
bicicictas, fambém,
¢ dos carregadores
de fardos imensos,
negros, suados €
brilhosos. Asperos
0S surrdes, pensa
¢ péra de brincar de
amarclinha. Desce
arua da fabrica e dobra a direita na rua do Tamarindo.
Mirando, mirando, a cabeca volitando pra direita € pra
esquerda. Lembra neste instante, nao sabe por que,
de dizer-se a si que a paixdo exige gritos de dor. Giosfa
do sentir. Chupa o sentir. O irremedidvel senlir. Nao Ihe
apetecemas sediciosas brumas que enovelam — se nas
zonas do siléncio do mim mesmao.
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— Ela disse de mim! Ela disse de mim! Scu pensamento gritava. Enfim!

— Peco-te humildemente, 0 mais humildemente possivel, perdado, nao
por te deixar, mas por ter ficado por fanto tempo. — Foi assim que Al¢xis, ou
0 Tratado do Vao Combale finou-se? Foram estas suas ultimas palavras? Sim!
Sim! Responderam ¢m €oro as vetustas € cultas janelas da centenaria rua.
Ressoavam as afirmacdes ¢ 0s protestos, a direita e & esquerda.

— Marguerite Yourcenar, valha-me de dissacrar o que ¢ feu ha tanto
tempol Aquijaz toda aminha pretensao, sussurrou encabulada, emendando:
£ sdisto 0 que quero: Dizer Dot

Dando as costas atudoisso, subito, atentou, com mais comedimen-
fo, as altanciras Portas — Janclas a dircita ¢ & esquerda. Suas refinas, nada
confidveis, fixaram-se na deslumbrante aldabra que reinava absoluta no
alto da Porta Principal de uma das Casas Senhoriais da cenfenaria rua,
pequena ¢ galardoada. Deu-Ihe um comichdo. Imaginou, detras dali,
iInas virgens, aldeias silenciosas ¢ molhadas, penduradas em montanhas
iluminadas aqui sim, alindao; sentiu o odor de jardins de flores desconhe-
cidas e de cores variadas; vislumbrou perfis diversos de belezas raras.
E bateu. Moveu a mao ¢ baleu a bronzeada aldabra. Abriu-s¢ a enorme
porta, entdo, rodando sobre dobradicas gigantes ¢ suspirosas. E ¢is a
maravilna: Toda em marmore rosa, pau cetim nos corrimoes laterais,
encimada por umimenso lustre de cristal, surgiu a Escada. Reluzente em
suamajestosa sisudez.

— Sinfo-me miragem ! Que sei ¢u de mim a nao ser o que me digo?
Talvez inverdades convenham. E sabe o que devo dizer-me agora mesmo?
Subirt Subir! E assim o fez. No alto, 18, 18, debaixo do lustre, reluzia, como um
0vo de chocolate numa manha de Pascoa, o Negro Piano. A seu lado, Sancho
Panca, perfitava-se um banquinho rotatério em verniz preto, t&o reluzente
quanto scu amo, Quixote alemao.

— Dussendolfer. Naol Essenfelder. Sim, Essenfelder! E a grafia, estard
correta?

Acercando o banquinho ao sonoro Otelo, sentou-se deliciada. Abriu-0
Cuidadosamente, segurando a fampa com as duas maos ¢ encostando-a
devagar para nao arranhar aqucla delicada negritude. Afastou o fettro verde
musgo que Ihe cobria as teclas e alisou-as com as duas maos. Marfim! Vejam
S, marfim!

Tocou-as. Tocou-as. Tornou a tocd-las. Nada. Nenhum som. Entendeu,
€ntdo, que, como a pena para a palavra, deveria haver um simile para o



som. Saberia, por acaso, a palavra dizer-lhe onde enconfra-to? Ora, se cla,
a palavra, enconfrara a pena, poderia ajuda-ta a buscar o que Ihe fattara
neste momento fao grandioso. Levantou-se, senfou-se no segundo degrau
da Escada e pOs-se a dedithar palavras. Continuou por horas, alforriando-
as, uma, a uma:

— Domadora, doralina, dedo, duro, castao, vergao, verdo, HMurano,
beltrano, batina. — Parecia-the que as lagrimas he queimavam oS olhos € 0
marmore frio he agoitava as coxas.

Conlinuou ainda:

— Figaro, figado, fogareiro, fumaga, feitico,

— Epicentro, equimose, emoliente, eminente, enfadonho, emara-
nhado,

— Rapsodia, Rapsodo,

Namilionésima sequndatentafiva, quando apelaraainumeras patavras,
quando descera o alfabeto de costas € subira de frente, muitas vezes, surgiu,
numa absolutamente clara clareira em seu pensamento, um signo. Oloroso,
tatil, brilhante, de luz cristalina e, sobretudo, ardorosamente melodioso:

— OH, A Clave de Sol!

Deu-sce conta do transtorno que ¢ o fato das palavras encerradas, por
tantos e to variados motivos, ndo poderem acorrer livres debaixo do Sol.

— Acho que ¢ isso 0 que me dd a Pena. A Clave, a Chave. Essa arcana
conivéncia dos enctausurados, refletiv.

— Brincai, criancas, brincai sob Meu Britho! Derrubai 0S muros € oS
compartimentos estanques, Deus dizia-Ihe, fambém, conivente. Instigando-a
insistentemente.

Entorpecida, levantou-se, bragos ao alfo, gritando: Devo dizé-la agoral
Devo dizé-la agoral

E, num esfor¢o uttimo, recitou:

— Fato, caso, incidente: Literatura

— Tagédia, comédia, acdo, coro: Teatro

— fuga, fons, fema: Musica

— Episodio! Episodio! Episédio!

E recomecou a subir, outra vez, em dire¢éo ao Negror do Piano. Desta
vez, porém, brandindo na Clave de Sol a Palavra Encontrada.

SO
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Sentamo-nos 2 mesa de um bar de esquina. Virginia balangou
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a pulseira dourada de berloques que se chocou contra o relogio de
ago, seis horas. Estava explodindo de tanta impaciéncia. Acendeu
um cigarro e tragou como se alguém a obrigasse. As unhas de

silicone sempre pintadas de vermelho, ela que nunca teve unhas

naturais desde os quinze anos. Estendeu com os dedos as so-
brancelhas tatuadas. Era bonita. Ele est4 14 em cima, estendi-o

na cama, morto, Marcela, morto!”. Tinha me ligado tio calma...

Calma, mas autoritdria, a voz limpida: “Marcela, venha até o

meu prédio agora, agora mesmo”. Entio era isso, o amante
(ou caso, namorado, nunca soube direito) tinha morrido, o
tal... “Rodrigo, ah, meu Rodrigo... Jovem demais, demais’, e
nio me deixava perguntar o maldito motivo da morte,
quase nio me permitia abrir a boca, lamiiria demais.
“Eu dei tudo, sempre dei tudo, vocé sabe. Quis um
Corolla, eu dei; quis um husky siberiano, dei, en que
detesto cachorro. Quis um saquinho de amendoins
coloridos, uma vez, acho que para brincar,
e eu também dei: toma, neném”. Os
olhos vermelhos procuravam algo
na copa das arvores da cal¢ada,
mas o qué? Por um momento
tive pena de Virginia. Sempre
fora rejeitada, desde os tempos da facul-

JESSICA FONTENELE dade. A heranga, salvagio. Veio correndo me
(Fortaleza-CE, 1989)

E estudante de Servigo Social na Uni- " oo
versidode Estodual do Ceord. Esareve  Comprar um amor!’, ndo duvidei. “Nem deu

dizer: “Vou comprar um amor, Marcela, vou

em blogs. Inédita em livio.  tempo de terminar o curso de Letras, gostava



tanto. Continua lindo, vocé devia ir ver”. Fiz o sinal da cruz.“De-
morei a fechar os olhinhos, mais amedrontados que cinzentos,
acho que sofreu. Te falei que ele tinha olhos cinzentos? Nio? E os
cabelos? Aquela maravilha de cabelo ficou escorrendo pelas bordas
do edredom, parecendo morto também. Passava tardes cuidando
daquela cabeleira enorme, tio macia. Queria guardé-lo no armdrio’,
e voltou a fumar com certa naturalidade. Endireitou-se na cadeira
para falar mais perto do meu rosto. Estava bem maquiada: sombra
lilas, rimel, delineador impecavel. O lipis borrado nas pélpebras
inferiores, era o choro.“As mios... Um sonho. Grandes, mas nio
magras; um tantinho 4speras, que é preciso’ e fechou os olhos como
se quisesse avivar alguma lembranca das tais mios,” Tao habilido-
sas. E incansdveis”. Eu ndo imaginava que Rodrigo fosse um rapaz
de vinte e cinco anos, sabia que era jovem, apenas.”O que mais me
encantava era a timidez, na primeira noite demorou horas para
abrir meu sutia, e vocé sabe que essa de tirar a propria lingerie ndo
existe pra mim’, sorri, era verdade. A roupa tinha de ser lavada com
sabido suave, tinha alergia a quase tudo. Usava Polo Blue, adorava
esse perfume, morreu usando, se vocé subir vai ver que meu quarto
estd impregnado’, engoli um pouco de saliva, queria mesmo que
eu o visse? “Adorava uns moranguinhos com mel, colocava entre
os meus dentes e pedia para eu fechar os olhos, parece que sinto a
boca dele aqui, agora. Sempre acabivamos na cama depois disso.
Meu Rodrigo..., e tomou um gole de dgua com gis. Era fumante
compulsiva, mas nio bebia.” Tio poético quando ele levantava de
manhizinha e ficava sentado na janela quase nu, lindo, lindo, a
pele parecia de ouro, tinha algumas espinhas no rosto, que era um
menino, mas o corpo, impecavel. Usava uma correntinha de prata
no pescogo, nas noites de chuva eu me deitava por cima e sentia, tio
fria, parecia gelo. Uma vez tive um embarago I na empresa e voltei
mais tarde do que costumava. Deitei com cuidado para nio acordar
o principe, mas ele se virou e me olhou com cara de emburrado,
teria achado que eu estava com outro? Orgulho, s6. Homem adora
essas coisas de orgulho’, e esmagou a ponta de cigarro sob o sapato
marfim, finissimo. Comegava a escurecer. Olhou com indiferen¢a

Od §0W3
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para o copo de vidro vazio e fitou-me calada. Suspirei. Mas de que
o rapaz tinha morrido, como? “Vamos subir?’, e ergueu os olhos
borrados, frios, como pedras ji secas que foram tiradas da beira do
mar. Tinha pavor de defunto, mesmo que fosse assim lindo, mas
aceitei, quem sabe ela me diria a causa de tamanha tristeza? Eu é
que ndo tinha forgas para perguntar. Atravessamos a rua, entramos
no saguio e subimos pelo elevador. Girou a chave com forga. Silén-
cio. Entrou apressada e foi ganhando o corredor sem me esperar.
Fui atris. Na cama, o jovem deitado. Mas dormia. Dormia, eu podia
ver seu peito descoberto oscilar levemente. “Preguigoso’, ela disse,
debrugou-se e lhe beijou as costas. Mas o que estava acontecendo?
O rapaz esticou-se na cama e soltou um beijinho de bico.” Virginia,
que brincadeira é essa?’, gritei, mas ela fingia nem me ver. “Nao,
neném, nem me toque que estou um horror, vou tomar um banho
com dleo de horteli e saio todinha pra vocé’, beijou-o na boca e
seguiu para o banheiro. Tirou uma arma da gaveta, respirou fundo
e voltou ao quarto.“N3io!, mas nio pude alcangi-la. Quando olhei
paraa cama vi um lindo rapaz morto com um tiro no coragio, os
cabelos escorrendo pela borda do edredom. No instante em que
ela ainda tinha o brago estendido, reparei em seu relégio de pulso
novamente. E ele marcava cinco e vinte da tarde.

e



SOBRE SALTOS.

JAlada em seus saltos, €la vinha pra guerra de atengdes exigidas. As
longas fivelas cor de prata armando o cabelo impecavel acompanhavam o

Joana d’Arc

Aravjo

{Fortalezo-CE, 1982)

Cursa Letras na UFC. Publicou
conto na coletnea Laboratdrio
dois pontos {2006), editado pelo
Centro Drogdo do Mor de Arte e
Cuttura. Inédita em livio.

estandarte rubro do riso.

Causava umagama de impressoes in-
confirmaveis. Eraaberta. Um grande abraco,
MENOr que 0 Sorriso. Umconvite, umabrago.
Tao forte, tao forte...

Quemndo a conhecia? Sempre pouca
para tantos € bastante para quem, de longe,
aviadangar. Sozinha. Quase sempre dangava
sozinha. Tinha amaestria de, comumaceno
de adeus, reger despedidas em coro “fique
mais...”.

Despertavaafetos de que se esquivava
sutiimente, sequer os percebia(?), falvez se
resguardasse daquilo que atraia tao imedia-
tamente. Ficasse mais lempo, esgotar-se-ia
suabondade comagqueles. Renovava compa-
nhias. Outras caras, oufros animos.

AMo¢a €ra como umilivro novo. Outra
leitura. Uma dificil novidade, a partir da qual
se evolui... Mas, quem lia?

Por trés dos muros, as casas verdes
de chuva ndo eram a dela. Morava no andar

de cima, onde o lodo ndo alcangava. £, no comodo em
que guardava suas importancias, frascos de tranquilidade
encapsulada descansavam na gaveta. Varios.

Elacolecionavaembalagens de muitas coisas. Afarde,
de sua jancla impossivel, colecionava passantes que nao
Ihe viam. Fora, sempre alegre na multidao, com seus olhos
orgulhosos, colecionava nadas.
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o o?iro dono
iIm do mundo

Malaquias escorre pelas noites. Pedras, ouro,

cartas, desespero. Carrega fantasmas sobre
&2, 0s burros. Ha mais sombras e sons pelas
== trevas. Acredita ter finado em tempos
= idos a mancha de uma sombra. Deixara
> para trds o vicuo da noticia. Mas desta
vez, depara-se com o cio. E abandona
pedras, ouro, cartas, o desespe-
rado, como fogem a galope os
burros pelas quebradas
e moitas e monturos de
pavor. Dez dias, perdido

no senso. Sem saber como,

:;’é%_ sente a mio ressequida de
Belinha.
: 2 Belinha? E vocé?
S Belinha, eu vi o dia-
bo...

) Piei Se acalme, homem.
. .orge ieiro Isso é tresvario.,
(Limoeiro do Norte-CE, 1961) ) ) .
Mestre em Literatura Brasileira, escritor Eu vi, Belinha. Medonho. Na noite,
& produtor cultural. Tem teiosem  aquilo nas trevas do fim do mundo. O diabo

prosa ¢ em poesio publicodosem  descamado. Duas brasas arregaladas nos
antologias, revistas e suplementos
literdrios do Brasil e do exterior. E
cronista no jornal O Povo. Publicou,
entre outros, Fragmentos de Panaplo Besteira, Malaquias. Vocé nunca fez
(1989), Caos Portdfl (1999) e Bolha  nada para ter essa sorte...
de Osso (2007). oy

olhos. Os chifres... Aquilo sim era 0 demé-
nio, Belinha...



Anda pela noite, Malaquias ¢ o siléncio vagando. O chio
seco parece uma esponja absorvendo o medo que agora clama no
baticum do coragio de Malaquias. Ha tesouro em suas mios. Di-
nheiros, tesouras, réstias de botijas de um velho Esticio mandadas
para outras vivendas. Cartaz, cruzes para 0s préximos mortos,
dentaduras e lampiGes... No meio da noite, Malaquias nio fala o

que pensa. Pode o diabo ouvir a sua voz...
* k%

A casa estala com o sol nas telhas. Belinha escurece a vista,
enquanto bebe a sopa fraca de carne de garga. Nio vai nunca mais
vai ser quenga de novo. Adora Malaquias como seu rei ou seu

Deus.
*% %k

Outro dia. Ele chega, um andarilho vestido de cinzas. Nio
h4 muita 4gua para retirar o peso da noite e da terra dos ombros.
Belinha se aproxima. Os olhos rachados ¢é o chio perto do riacho,
reabilitam uma faisca no dentro mais dentro da pupila. Malaquias
resmunga os restos da noite.

Dessa vez nio vi o diabo!

Vocé é um anjo, Malaquias...

Cismo que vai acontecer uma grande dor...

Naio é maior dor eu viver sozinha?

Morrer é assim mesmo, a gente teve de nascer.

Malaquias, tenho tanto medo... Essa fome que nio acaba
nunca...

Vai mudar, mulher, vai mudar. Nem que seja no pior!

Nio diga isso, homem.

E assim a nossa sorte, nio é? Assim que vai acontecer.

Amém,

Resmunga seu amor por Belinha. Ela consente. Acende a lam-
parina, a fumaga tisna a parede j4 marcada. O amor bruxuleia.

* %%

Pela madrugada, Malaquias novamente se espanta.

A volta pelo mundo dos segredos atinge em cheio o pen-
samento de Malaquias. A duvida, o sacrificio. Sozinho por esse
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mundio, deslizando feito uma cobra venenosa na escuridio, car-
regado de recados, sonhos e encomendas, atrelado aos seus dois
burros, pesados e atravessados pelo tempo. Também vale a sina para
Belinha no meio da secura, solitiria, garca desgarrada do bando, e
por isso mesmo exposta as mios do destino. Quando ha solidio,
Belinha enche o siléncio de bichos, olha a resisténcia das nuvens em
se formar, arde a0 sol, lagartixa sem nenhuma acrobacia. Quantos
dias, meses, exausta-se no ermo daquele caramujo? Quando Ma-
laquias chega, mais que apenas o Malaquias, pele-terra grudada no
corpo, faz um trejeito, um esgar, recomendado como um sorriso de
felicidade. E a vez da terra. E Malaquias aduba aquela terra 4rida,
planta a semente meio morta, fraca e indesejada pela ma-sorte. E
Belinha enruga mais ainda os olhos, esquecida de todas as agruras.
Malaquias é o seu homem, seu anjo, seu diabo de amar.

*kk

A noite passada com Malaquias, Belinha tivera um pressenti-
mento bom. Esquecera a fome, 0 medo, a solidio. Malaquias tinha
um brilho diferente na testa, os olhos. Pouco sabia dos segredos,
mas sentira o choque da vida, a grande explosio dentro do ttero.
Sim, Malaquias seria pai pela primeira vez e, com ela, viveria um
instante de alegria. No retorno, abrira-se para o homem.

Malaquias, estou cheia.

Fala sério, Belinha?

Deus vai me dar outro anjo...

Ele escura, coga a cabega. Abraga Belinha. E deixa um cisco
cair dentro do olho, ferindo o espelho da alma.

Kk Xk

O menino cresce no seco. Uma cara de cachorro. Grunhe,
somente. O gesto engragado de um duende no meio da caatinga.
Ama os urubus. Cria um, Dr4, assim acostumou a ave dos cad4veres
avir até ele para comer carne de calango morto na antevéspera com
um caco de vidro. Marroquin tem nas caudas vivas a maior diver-
sdo. Belinha tem pena de Marroquin. Enche-o de mimos rudes.
Malaquias sofre. Nio se encara com o menino. Na aparéncia dele,



parece que vé o cio de novo. Desgosta quase por isso de Belinha.
Ela sente a trave no coragio, esticando a dor. Mas nio fala nada.
Desde que Marroquin nasceu, Belinha nio fala mais nada.

*k*k

Malaquias quase nio vai mais em casa. Belinha e Marroquin
se abandonam ao siléncio do sol. Esta noite, Malaquias sente o peito
apertado. Noite de gelo na alma. A coruja rasga o pano do céu a
gritos. Folhas secas ddo motivos de espanto. A noite estd diferente.
Malaquias anda como se estivesse de olhos vendados. Os passos
afundados vio macios, medrosos, em versio de caliinia e remorso.
Neste instante pensa em Belinha, somente em Belinha. Reza por
ela. Belinha sonha em casa, beliscada pela oragio de Malaquias.
Ele nio se lembra, nem quer lembrar de Marroquin. Belinha
acorda chorando um cérrego de areia, que seus olhos nio tem
mais aquele mar. Marroquin se remexe no chio onde dorme, pois
é ali que prefere trocar sementes com a terra. A noite é comprida
nesta noite. Malaquias encosta-se para descansar. A respiragdo
atropelando o pensamento. Belinha sua. A fome comprime seus
nervos. Pressente. Marroquin grunhe. Parece sonhar. Parece en-
saiar um riso pelo canto da boca, mais préximo a um esgar. Se se
pode compreender, h felicidade dentro daquela cabega desafinada,
naquele instante. Agora, nesta hora exata em que uma luz queima
a escuridio no meio do mato e parte para cima de Malaquias. Ele
sente a urina inundar a perna. As pernas apodrecem, enquanto
um gosto de poeira passeia pela lingua. Malaquias fecha os olhos.
Mais a claridade aumenta. Belinha, de tristeza e dor desfalece os
sentidos. Marroquin grunhe de felicidade. E mesmo uma aura de
felicidade pairando no instinto do louco. No meio desta noite,
Malaquias se defronta pela segunda vez com o deménio. O bicho
com a cara de Marroquin, um pesadelo, uma sombra, mas nio é
Marroquin é o diabo medonho beijando a face de Malaquias. O
pavor é uma grande dor. Ele vai se encontrar com Belinha no lugar
dos desmaios. Marroquin se aquieta. A coruja rasga o céu de uma
vez por todas. A noite chega ao fim. Chega a mordida da manhi
com um gosto de salitre e dois faréis acesos nos olhos esbugalhados
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de Malaquias. Recupera a tltima for¢a e se impée a velocidade dos
desesperados.

* kK

Malaquias? Malaquias? O que aconteceu?

Belinha espreita esse grito quando vé seu homem se aproxi-
mando, um trapo, o fim do homem. Malaquias vem acompanhado
de olheiras acesas, as roupas rasgadas. As mios ainda tremem.
Belinha agarra-se com ele. Carrega-o para dentro de casa. Por
aquela boca nio sai nada.

Malaquias, Malaquias, o que aconteceu?

*k Xk

Marroquin acompanha a confusio 2 distincia. Aperta seu
Dr3, como se soubesse da hora. Sai correndo sem olhar para tris.
Atravessa o leito seco da lagoa, mira a serra por detrds, pisa na
terra vermelha a pés largos e enfrenta o vento com uma coragem
de Deus. H4 pouco, encontra os olhos na cidade.

*kk

Malaquias maquina, Belinha desacredita. Ele chuta a porta,
o barro do pote, o sol na terra, o piso do vento desacreditado.
Enferruja o siléncio. Belinha se desativa no canto do chio. Nunca
vira Malaquias t4o diabo. Os olhos encarnados, os pélos arredios,
as mios crispadas, a secura na garganta, o defronte do delito. Em
diregdo 4 Belinha, d4-se sem se aperceber ao benzido e se apaga
de senso. Comega a chutar Belinha, amaldi¢oando o sol, o vento,
o céu, Deus. Culpa Marroquin perdido lua-sol afora. E chuta
Belinha, chuta o trapo, o0 molambo de carne seca, a dor engolida
de Belinha, até que de nada mais s6 é dor o pé, a perna, o corpo,
a cabega, o desespero...




INASCIVEIS

Para Simone, com quem
caminho de mos dadas

Nascera numa fonte, num olho ddgua. Um
lago que borbulha no centro ¢ hoje l4. Um magro
afluente seu corre pro sul, alcanga uma altissima
cachoeira, longas mechas de cabelos molhados
no meio da floresta e despenca. Banhava-se na
cachoeira das eras um vale de d4guas que se abre em
varias dire¢bes, como uma rosa. Mas ali, entre

corredeiras, ele estd, vive. Resistindo, ele cresce
agarrado ao tronco desabado de uma arvore
que descansa. Abragado a um galho que
se banha, alimenta-se de fungos.
E preciso for¢a para manter-se
ali. O rio o quer por fina for¢a e a
igua gelada cerra seus punhos nos
calcanhares descal¢os do menino. Puxa.
A 4gua pressiona-o, morde, crava seus
dentes, aperta e a pele se rompe. A carne dos
seus dedos estd rasgada. O tronco reconhece
nacos de carne, trapos de pele. O rio o quer a
qualquer custo e luta, quer arranci-lo de ld. Quer
cansi-lo, mas ele resiste. Ele re-existe.
(Forilezo-CE, 1980) A muito custo ele conseguia manter-se ali.
Professor de liferatura do Uni-~ Mas ndo adiantava, ele sabia. Cedo ou tarde, teria
versidode Vale do Acorad, em que soltar o tronco e largar—se, deixar que o rio o

Sobral. Eensaisto, pocto emisi-  perivesse entre seus cabelos, abragasse-o entre seus
co. Publicou o livro de poesio 0
livro das sombras ou o livio dos

mais pequenocs siléncios.

Leo Mackellene

segredos, amasse-0, entrangasse-o com suas turvas
mechas j4 molhadas de mar.
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Segurou-se ali ainda por anos, mas sabia: a vida é inevitavel,
nada pode conter a forga dos rios. Havia aprendido num livro que
o0 que tem de acontecer tem muita for¢a e as coisas s3o caras, muito
caras. As coisas sio carissimas e o rio o queria, desejava—o, para
sempre, até a calmaria.

Quando os rios tém o que querem, recuam até a intimidade
das florestas e se transformam em lagos que se fecham, fecundados.
Protegidos sob as 4guas, os nio-nascidos.

O inesperado ser formava-se lenta e pacientemente dentro
do liquido, no escuro, sem que ninguém soubesse. E sob o chio
que a semente apodrece. Afoga-se para dar folego 4 4rvore que
quer nascer. Mas uma serpente vivia no lago. Uma serpente que
se alimenta do que ainda nio nasceu. Alimenta-se do que ainda é
desejo. Apesar dos ataques, o inesperado ser sobrevive.

O grito é o tltimo vestigio do siléncio, é o siléncio se esvaindo.
Em nés ele morre, esvaido em sangue. Gota, coagulada e diluida.

O ventre da terra chora, mas nés rezamos. Quietos, oramos
para agradecer aquilo que nio veio. Pela primeira vez, oramaos, como
se despertdssemos, depois de anos, com o desespero e o alivio de
uma bolha quando atinge a superficie. Como um bat perdido no
mar que se liberta.

E naluz, pela primeira vez, respiramos.



SOBRE O LEITO FRIO CORTANTE

Num mausoléu qualquer de um mundo quase inexistente jaz
inerte aalma de Christine. Outrora ela a enterrou ¢ amantém ali,
guardada por espiritos sombrios, aves noturnas € um aterrori-
zante vento frio que as vezes sopra, 8s vezes néo.

Desde que Christine resolvera calar a voz da paixao
— quando esta brotava de seu coragdo — um vacuo abissal
preen- cheu suatdo solitaria ¢ vazia alma.

Os dias de Christine eram cinzenlos, frios,
distanies e sem vida. E sua aima jazia incrte,
adormecida como por encanto, sobre um
leito frio cortante de pedra sepulcral.

Uma noite, numa gélida ¢ negra
madrugada, uma voz doce ¢ suave parece se
derramar por aqueles confins de mundo quase
inexisten-  te. £ uma voz masculing. Notas musicais formam
uma sublime harmonia. Christine esta a sonhar. Em scus sonhos
tudo ¢ igual; dias € noites se repetem € o Unico sentimento que a
foca ¢ uma angustia que a consome ¢ libera de si resquicios
de amor, descjo ¢ paixdo. Mas Christine ndo mais sofre, pois
como o sofrimento passou a ser uma constante em sua forma
de vida, como ndo ha a dial¢tica da contradi¢do, Christine ngo
mais lembra o que ¢ alegria.

Ela enconfra-se sobre o leito frio cortante de
pedrasepulcral. Ao seulado estd Nathan, que cantando
lindas cang¢des tenta consold-la. Ele passa a visita-la

Lia Terceiro frequientemente; conversacom aquele corpo dormen-
(Forfolezo-CE, 1980)  te submerso em dolente escuridao.
Auricélia de Sousa Terceiro foi Christine ndo quer despertar lenfamente sua alma,

ossassinoda em sua cidade notolem ¢ ento ela comega a sentir novamenie o sangue a correr

drcunstdncis ainda ndo fotalmente 1, < vejas, seu venire se conforcer ¢ vibrar, sua alma
esclarecidas, no dio 13 de agosto de )
sc agilar.

2007. Era oluna do Curso de Letras o \
T Mas Christine sabe que Nathan nunca sera seu —que

Deixou vrios contos inédites.  NEMsequerirdté-louma dnicavezemseus frageis bragos.
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Porém, cla delicia-se comnovas cores até jd esquecidas que passam a colorir
€ povoar seus antigos sonhos. Asimples lembranga de Nathan jé € alivio para
suas interminaveis dores.

No inicio daquela singular amizade, Christine o fem apenas como o
deveria ter — como um grande amigo. Todavia, Nathan Ihe dispensa muitas
atengoes e carinhos, gentilezas que a encantam. Mas cla sabe inda que cle
nuNca serd seu, embora ja o ame efernamente em siléncio. Um amor “plato-
nico”, de fato, concebido apenas num mundo ideal de enleios e devaneios,
mas ja tao fransbordante de beleza quanto o orvalho matinal.

V=

Umanéniasuave corre solta, vigjando frisiemente nos bracos infindéveis
do aterrorizante vento frio, que nesta noite sopra com todo furor, como se
anunciando algo.

Omausoléuonde estd Chrisfine asonhar seus sonhos cinza e repelitivos
cheira a flores murchas de morte. Sao flores que Nathan oferfa a sua eterna
sonhadora. Ela tem sua face acariciada pelo brilho argénteo da formosa ua
cheia que resplandece num c¢u adornado de brilhantes multicolores.

Nathan nunca fora focado por beleza tdo morbida e envolvente... seus
labios ndo resistem a um beijo termo e docemente estranho. Christine sentia
suarespiracdo quente apercorrer-Ihe aface fria. Algo dentro de sireagiu — sua
alma parecia finalmente despertar de um quase eterno sonho.

Asnoites se passavamassim. Nathan avisitava, levava-Ine flores, tocava e can-
favalindas can¢oes e acenvolviade acalantos. Dizia-Ihe palavras ofimistas, falava-Ine
0quantoclacraespedial ¢ promefia-Ine saciar seus mais latentes desejos.

Christine velozmente senfe suaalma pulsar emseu estatico corpo. O de-
SEjO percorre sua came que antes gélida agora ardente em frémitos se estira.

-V~

Christine sonhara doces sonhos anoite infeira, embora tal referéncia ao
femponao scjafiel arealidade, visto que seumundo ¢ onirico. Mas emtais so-
nhos Christine conversava horas ou quem sabe dias com sua fugidia alma.

Christine fala-he de seus senfimentos porNathan, € que desejasinceramente
enfregar-se aquele que Ihe arranca suspiros mudos, mas perturbadores. Suaalma
sente receio ematender seu pedido, que outras vezes foram infelizes.

Christine prepara-se para despertar. Serd capaz de arriscar-se nova-
menienomundomisterioso ¢ irracional do amor, ou da paixdo, ou dasimples
afracdo dos corpos.

Ela havia tomado fal decisgo cedendo & condi¢do imposta por sua
alma: que assim como um encanto fem seu fempo determinado, 0 enconiro



concupiscente de Christine ¢ Nathan seria esgotado logo que Consumisse o
ato lascivo entre 0s dois corpos aspiradores de pecado.

Em suas fantasias Christine desenhavaNathan. E ele continuava amavel
€ mostrando-se interessado como sempre, cmbora noivo de outra— sim, 0
coracao de Nathan pertencia a outra, mas Chrisline ndo queria seu coragao,
queria apenas seu corpo.

Depois de calorosos beijos ¢ promessas de prazer Nathan parfe mais
umavez. A luavai atta nos céus acompanhando-o em mudo Siléncio.

Christine estaadespertar. Preparar-se-a paracsperar seudesejado e aparen-
femente desejoso amante. O diacaminha como que rastejando dolorosamente.

O crepusculo se derrama nos CEus.

Anoife se faz chegar.

Christine espera ansiosamente Nathan. Como ¢ doce reve-lo e fé-1o
perto de seus frageis bracos. Ela o relembra de sempre em sempre. Suaima-
gem a assalta mal educadamente ¢ ela sente mesmo assim deleitar-se em
lembrangas que a fazem senfir-se novamente viva.

Nathan ¢ chegado. Ela a cumprimenta sem espanto ou emogao. Algo
brilha estranho em seu olhar. Christine fala-lhe de seus senlimentos ¢ de
quanto a saudade a tortura quando cle estéa distante.

ARV

“Lacrimac acternac”.

O coracao de Christine quebra-se como fragil cristal. Suas fantasias
despedagadas aos seus pés. Elando chora a perda de Nathan, pois ja sabia
que ele jamais seria seu, mas o que Christine lamenta ¢ Nao fer seus anscios
realizados; anseios despertados por aquele que a abandona em seu leifo frio
cortante de pedra sepulcral.

Uma nénia suave invade violentamente o mausoléu sombrio de Chris-
fine. Flores murchas de morte dan¢am peto ¢hao vestido de folnas secas ¢
mortas como a alma de Christine agora esfa.

Nathanparfe parasempre davidade Christine e destavezapresentciando com
flores e gentilezas, mas com fantasias desfeitas pelas maos do proprio criador.

~V~

Portas séo sacudidas pelo vento frio aterrorizante. Christine lanca um
Gltimo olthar para Nathan, que desaparece por aqueles confins de mundo
quase inexistente.

Christine deita-se sobre o leito frio cortante de pedra sepulcral e mergu-
Ihanovamente no mundo cinza ¢ repetitivo de sonhos que servirdo novamente
de fumulo para sua téo solitéria ¢ vazia alma.
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A tarde, 14 fora, cafa: a fresta de sol dormente atravessando a
janela e batendo em seus pés. Deitada na cama, livro na mio, po-
dia entrever o céu vermelho e borrado, desmanchando-se. Quem
olhasse para o céu assim, em flor, poderia ter a impressao de que
seu jugo era leve e o mundo, bom.

Adormeceu; sua visdo, antes completamente enegrecida, ji

i conseguia divisar melhor o ambiente em que es-

Luciola tava. Apenas um lugar envolto por leves brumas;
Limaverde nio tinha paredes, mas também nio era muito
(Boo Viagem-CE, 1988)  aberto: a estranha sensagio de que se encontrava

Cursa Comunicagdo Sacial  deero de uma nuvem. A luz que alumiava aquele
— Jomalismo, na Univer-
sidade Federal do Ceard.

Inédita em livro.

céu e trespassava aquela névoa era azulada, e tio
suave que quem estivesse 14 nio precisava de mais
mOtivos para se sentir em paz.
z Sem sobressaltos, ouviu uma voz que suspei-
tou conhecer de algum lugar de seu passado,
mas de um passado tio distante que seria
impossivel lembrar de imediato. De-
pois de tantos séculos, milénios,

ouvia mais uma vez aquela
voz mansa, que lhe dizia
coisas bonitas., A me-
nina tinha certeza

de que quem lhe fa-
> lava nio era



desconhecido, nem jamais seria; entretanto, nio sabia lembrar de
quando nem de onde ji o conhecera.

A neblina aos poucos se foi desfazendo, até que conseguiun
vé-lo. Vocé...

Um sorriso. Muitas recordag6es vieram em forma de turbilhao
em sua cabega: campos, pedras, grandes pedras, a Grande Pedra.
A natureza, os bosques: velha religido.

Uma ldgrima. Obrigada por me ser possivel.

Sentiu-se de repente puxada pela realidade; olhou de soslaio
para trds e percebeu que deveria voltar. Ela jé ndo tinha certeza do
que estava acontecendo, e foi terrivel quando pressentiu que aquilo
em breve se perderia de alguma forma.

Abriu os olhos e virou-se: os 6culos perfeitamente colocados
em cima do livro. Sentiu o rosto molhado, pequenas gotas de dia-
mantes haviam rasgado sua face. Apesar de tudo, sentia paz e uma
estranha saudade de algo ou alguém que nio sabia bem o que era,

uma melancolia quase alegre.
Debrugou-se na janela e ficou olhando a tarde ir-se embora,

afundando com o Sol.
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Oviolinonao foca sozinho. £, na sala, permanece inftocado
no armario, enguanto espera nada disfraido o desenlace das
cordas.

Estd tenso, apesar de inerte; €sta sujo, muito
embora tivesse 0 Som limpo como poucos. E ali continua
onde amenina o havia deixado, fanto tempo tinha que ja

andavamulher. Antes, amenina € o violino; hoje, alzabel
€ 050zinho, alzabel ¢ o mocinho, mas €le, ele proprioja
ndo Ihe figurava enfre 0s amigos. Permanccido, esquecido
qual lembranga antfiiiga, remota, falvez morta, alé¢, e
Izabel enfra ¢ sai da sua casa. Enire saias e vestidos,
esquecera o seu amigo.
Ele, enquanto isso, relembra cangoes
calado, colado a parede do armario, forcendo pelo
diaem que ela o abra ¢ cle Ihe caia aos bragos. Ele
precisa falar, estd preso de tantas frases no corpo,
gritantes, quase ousa mesmo gritar. N&o grifa, nao
porque nao pode, mas por medo de acorda-la.
Ela dorme.
Marilia Elc foge do siléncio forturante... Ela nem nofa.
At¢ que, um dia, 0 sobrinho da lzabel-muther,
(Sobral-CE, 1987) brincando pelacasa, resolve abrir o armario. Tao extasiado
Estudante de Direitodg~~ © ViOIiNO, salfa aos bracos sem saber de quem. O menino,
Universidade Federal do  assustado, corre de pronto.
(eard, publica seus contos Eoviolino, ao cair, quebrar-se aos montes, ouve
no blog Do Infinto Impre-  a] @ mal o grito da outrora-menina, ouve mal porque Sc
dso. Orgoniza fambém 05 enieg feliz, no canto que lanto queria.
atividades do grupo “Por . . 1 2
canfou o seu som infeiro, no baque do chao

Mais Leitura”. £ inédito
em livios. ¢ desenlagar das cordas.

Passos



O VELHO GRAMATICO

Vivia num mundo de regras feitas e sequer criou
| 4 regras novas; limitava-se as que ja existiam e nunca pas-
sou pela sua cabeca que um dia poderia ter o poder
de modifici-las. Aquilo que j4 existia antes mesmo
de seu antigo nascimento s poderia ser o cerne do
universo, do seu universo.
Obedecia 4s normas e nio
concebia viver de outra

maneira que nio fosse enclausurado

— por elas, dentro delas. Viver preso era sua per-
feita liberdade. Mas nio bastava somente nio
quebri-las. O principal é que nio suportava o
contrario; nio suportava quem as quebrava. E
tudo se quebrava 4 sua volta, a comegar - jus-
tamente - pelas regras. No comego, apenas
o linguajar horrivel, raso, mal feito... A
terminar pelas roupas, atitudes, ma-

il

A
n

sica e toda a estética... Aquilo um
dia foi/sera belo?
. , Viver era, portanto, uma
f ""‘B|I?( E‘!g()i grande dificuldade e uma forca impossivel era feita todos
Técnolifg(r]r?%ﬁemo Vide()) os dias para isso. Por mais que se recusasse a viver, jd
e TV pelo Insftuto Droggo  cansara disso hd tempos, sempre algo incomensuravel-
do Mor. Formado em Arles - mente maior o impelia a isso. Era dificil viver, mas posto
ViStAo:se[Egs-gro_duondlo que parecesse ser a (nica via para existir, continuava
E’EHFET[,eR(e)teir:Js(tzgg:que: resignado. Gostava de existir e nio pensou nunca em
drinhos, Teatro ¢ Audiovi- morrer, apenas em parar de viver, e nio cria cessar de

suol. Inédito em ivio.  existir com isso. Ainda sonhava com os tempos passados

SOV
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e ansiava por esses sonhos, sua tnica rota de fuga. Seu presente
era absolutamente pretérito, exceto quando um indicio do novo
tempo o acordava de suas divagagdes.

A vida era uma eterna saudade, uma falta de tudo que lhe
era semelhante. Teimou em existir quando tudo 4 sua volta ji ndo
existia mais. Era tudo estranho. Era alguém que vivia em atraso.
Tivera sua morte estupida, irdnica e inexplicavelmente adiada,
atrasada. Sarcasmo era outra coisa que nio suportava, mas nio
atinava de onde vinha isso, ndo achava culpado, e a impoténcia
também ndo era suportada com facilidade. Vivia a contragosto no
agora, até achar o reflgio quase seguro de seus sonhos. Passou a
sonhar acordado, fugas oniricas onde vivia confortavelmente seu
presente pretérito. Nio sonhava nunca o futuro, sempre o passado
e pensou que viveria para trds, se possivel fosse.

Seus amigos, ndo que fossem muitos, morreram todos, as
musicas que lhe embalaram a juventude j4 nio tocavam com fa-
cilidade. Dependia das mios alheias para apertar os botées do cd
player, imundicie moderna filha da boa radiola. O aparelho era tio
alheio a ele quanto era a juventude 4 sua velhice. Tudo de bom ele
ja vivera, que sentido tinha continuar no vicuo? Era um teimoso,
era o tltimo sobrevivente, era anacrdnico e vive apenas por con-
tradi¢io. Contradi¢io do qué, nio sabia ao certo, mas desconfiava
ser por contradi¢io de muitas coisas.

Certa manha, ao ser tocado pelo primeiro raio luminar, teve um
lampejo; decidiu acabar com tudo. E no enfastiado passeio matinal
de todas as manhis — ji que nio poderiam ser vespertinos, por
recomendag6es médicas — no centro da praga, sob o sol das nove e
trinta, puxou do suéter uma metralhadora — a Gnica invengio da mo-
dernidade que ainda valia alguma pena. Metralhou, com um sorriso
no rosto, todos os que por l4 passavam, comegando pelas criangas
e terminado com todos os outros que vivessem fora da realidade
(da sua realidade). Quando abriu os olhos, percebeu que o mundo
continuava. Desistindo, voltou para si a arma e, enterrando-a no
peito, puxou determinado o gatilho. Morreu feliz até abrir os olhos e
perceber, segundos apds, que ndo bastava morrer para acabar com a
vida. Triste, chegou a casa; viveria morto até os cento e doze anos.



AS PEQUENAS TESTEMUNHAS

Ela nunca se atrasava e sempre safa depois de n6s. Cheguei
a pensar que ela morasse 14. Ou fosse a dona do prédio. Nio

podiamos deixar a sala de

NILTO MACIEL
{Baturité-CE, 1945)

Um dos criadores da revista O
Saco. Edita, desde 1991, a revis-
ta Literatura. Vencedor de vdrios
prémios literdrios. £ um dos mais
importantes escritores do Ceard.
Tem extensa obra nos diversos
géneros literdrios, destacando-se
como contista e romancista.
Recentemente foi ganhador do
Edital de Literatura da SECULT
com um livro de ensaios sobre 0
conto cearense.

aula sem a sua permissao. E muito
menos passear pelos arredores da
escola. Durante o recreio, fici-
vamos nas imedia¢des das salas,
passeando pelo corredor estreito
ou olhando para o mato. Uma
ou outra irvore apenas. Onde
estivéssemos, viamos o campo
em toda a sua extensio. Parecia
nio haver outro prédio além do
nosso. Assim, tinhamos 4Ansia de
conhecer aquilo tudo. Embora nio
tivéssemos esperanca de encontrar
nada de bonito ou interessante.
Queriamos saber, porém, para
onde eram levados aqueles homens
que diariamente passavam diante da
escola, em diregio ao campo. Jam cabisbaixos e
tristes, algemados, cercados de soldados armados.
Nos primeiros dias perguntamos a professora
quem eram aqueles homens e para onde iam. Ela
permanecia calada por alguns minutos, como se
de nada soubesse. Depois respondia: “Sio inimi-
gos da Pitria e estio presos™. A resposta nio nos
parecia clara. Queriamos saber entdo o significado
de“inimigos da Patria”. Finalmente ela se zangou.
Nio queria mais ouvir uma sé pergunta sobre
aqueles hormens. Diante disso, passamos a procu-
rar em nds mesmas respostas s nossas perguntas.
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“Sio ladrées”, diziam umas.“Mataram criancinhas”, diziam outras.
Chegamos a trocar insultos, tal a vontade de parecermos as mais
sabidas, cada uma se dizendo a dona da verdade. Resolvemos entio
procurar de novo a professora. Mais uma vez ela se zangou. Insis-
timos, insistimos. Afinal, respondeu: “Quiseram derrubar nosso
governo'. Ficamos ainda mais insatisfeitas. Ora, nio sabiamos o
que era governo nem onde estava, para poder ser derrubado.

No recreio, voltamos a discutir: “O governo é aquele prédio alto
da Rua Marechal Deodoro, onde os soldados moram’, dizia uma.“Sio
as ruas, as fébricas, os carros pretos e os prédios altos’, dizia outra.“Mas
como € que os inimigos vao derrubar as ruas?” Perdiamos nosso tempo
de recreio nessa discussio sem fim. Quando aqueles homens tristes
passavam por nés, ficivamos também tristes, e perguntivamos a nds
mesmas para onde iriam eles. Minutos depois ouviamos estampidos
e nos assustivamos. ‘O que foi isso?”. A professora se irritava: “Vocés
estao aqui para estudar e nio para se preocupar com os treinamentos
dos soldados”.

Um dia, algumas de nés chegamos antes dela. Com pressa, pode-
rfamos descobrir tudo. Bastava seguirmos a mesma trilha diariamente
percorrida pelos soldados e presos. Alegres, corremos, livrando-nos dos
espinhos e das pedras. Adiante, olhamos para tris e nio mais vimos
o prédio da escola. As mais medrosas quiseram voltar. A maioria, no
entanto, insistiu na caminhada. Deviamos descobrir para onde eram
levados os “inimigos da Patria” Quando menos esperavamos, ouvimos
tiros. Quisemos correr, assustadas feito passarinhos. Tremiamos de
medo. Algumas se puseram a chorar:“Eles vio nos matar”. Resolvemos,
as mais afoitas, dar alguns passos em direcio ao local onde deveriam ter
sido dados os tiros. Entdo vimos alguns soldados de armas na mio, a
olhar para dois homens. Com certeza, inimigos da Pitria” Pareciam com
aqueles que diariamente passavam diante da escola, tristes, cabisbaixos,
ensangtientados. Apavoradas, voltamos correndo. Cansadas, sem folego,
CONtamos NOssa aventura para as outras meninas e a professora: Furiosa
e nervosa, feito uma louca, pds-se a gritar: “E tudo mentira; vocés nio
viram nada disso; aqui ninguém mata ninguém!"

Dias depois, nossa escola foi cercada por um muro muito alto.
Mesmo assim, continuamos a ouvir estampidos.



MENINA NO CAMINHO

Ondjaki

(Luanda, Angola, 1977)

Ficcionista e poeta, tem 8 livros publi-
cados, dentre os quais, os de narrativas
curtas Momentos de Aqui (2001), E se
amanhi o medo (2005) e Os da minha
rua (2007). Escreve para cinema e co-
realizou um documentdrio sobre a cidade
de Luando (Oxald cresgam Pitangas

— histérios de Luanda, 2006). £ membro
da Uniio dos Escritores Angolanos. Alguns
livros seus foram traduzidos para francés,
espanhol, italiono, alemdo e inglés.

a menina despertou
com a enorme ramela a picar
no olho esquerdo, levan-
tou da esteira com o corpo
quente dos suores da noite
e viu a galinha entrar em
casa — velho hdbito — parair
beber 4gua na borda de uma
bacia onde a roupa estava de
molho desde cedo,

a menina empurrou a
porta, a porta cedeu, as vezes
é s6 assim, a mesma abertura
que indica o caminho do
amor e da vida, propicia a
gulodice da morte, cruzou a
porta — a menina, saiu,

a galinha cessou a bebericagem mansa
e veio ver, andando, olhos em busca de
uma comida errante que nunca havia, a
menina — trés anos — cruzou o quintal
pequeno, nio mais olhou a galinha, ouviu
a vida da rua, a gente humana toda num
fulgor de buzinas, fumos e os pés pisando
com for¢a a lama, a chuva traz recordagoes
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hiimidas, soube-lhe bem a lama nos pés recém vindos de um
sonho bom, nao parou, a estrada tio préxima e o impulso s6
— empurrando o corpo tio infantil para o circo onde, a0 sol,
as auras dos transeuntes bailavam em «rebita» colada com
0S COrpos,

a galinha, antiga atravessadora de perigosas estradas
parou o movimento das patas, o pescogo irrequieto seguiu
dangando leste-oeste, 0 olhar também, e quem viu mais foi ela,
a galinha, depois da lama, o asfalto sujo sustentava o trinsito
que trouxe Um carro como 0s outros,

amenina circulava, como as outras, em direc¢io ao outro
lado da rua, a 4gua — 14 dentro — repousava quieta na bacia,
o pai safra cedo para trabalhar no aeroporto — ¢ gente que
estd cd dentro e espera gente que vem de tio fora, e a mie
cedo saira, antigo habito de os dois confiarem num sono de
manhi prolongada para, junto do meio-dia, a amiga chegar,
acordar a menina, limpar a ramela, dar de comer, controlar
as brincadeiras dela 14 fora mas dentro do quintal, as brinca-
deiras da menina com a galinha, correrias, tropecos de choro
e contentamento, até a chegada — fim do dia — dos pais, a
mie primeiro — sorriso e pio, o pai depois — sorriso 6, tudo,
tantas vezes, trés anos antes do dia em que a amiga nio veio
e a bacia quieta de um sabio flutuante repousava no interior
da casa, e a galinha viu — a estrada e o carro, a galinha é que
viu!, regressando entristecida ao quintal, recolhendo-se num
canto escuro, perdendo o desejo de debicar apés ter olhado
a estrada e o carro, o carro e a menina, a menina e os olhos
fechados numa travessia dltima até perto — perto demais — do

outro lado da vida,



O BANHO

Lara rodou a chave lentamente na ferrugem da porta. O ranger
quebrava o siléncio do apartamento alugado, chao de madeira velha,
quarto cozinha banheiro sala se misturando nas cores do fim de
tarde. Encostou o cavalele na pia, guardava a aquarcla no armério
empocirado.

Esquentou um guisado de oulro dia, 0s vapores acordando fome,
0s poros sc atigavam ¢ gotas pequenas, salgadas. Ainda havia um
poucode cabernet. Compictou o lfimo gole, junfando com as garrafas
verdes, azuis, amarelas no canto dalixcira. O perfume inebriando, frazia
anoite, anoite que o via, ouvia o cantar do violino, fino, denso. Tocava
as cordas brincando, 0 menino. O menino homem. O MENING Vivo.

Deixou o vestido amarelo, longo, 0 avental cair em tubo, rapido,
convincente. Tazia amostra do desenho, a c6pia, o quadro original
ndo Ihe saindo do espirito. Embebendo pincel na creolina, refirava a
pasta grossa e concisa de cadanota focada, cada canfo ¢scondido,
que descobrira, fizera luz, criatura nascente das maos delicadas.

Estava timida a pintura. Poderiamudar os contornos, fazer outras
formas, desrespeitar o artista. No realismo cruel, sanguinolento,
firando-Ihe a chance da novidade, haveria inspiragéo? E buscava,
buscavaominuto, 0s dedos correndo 0 pescogo, a espuma lavando
umdorso, anuca, umventre, Aodalisca descendo véu, outra virgem
lavando-Ine as costas, 0s dleos escorreramaté 0 Sexo, guente, 0 Sexo
flamejava em pedidos dubios, frazendo a origem do mundo para
mais perto, microscopicamente mais perto, nos Gvulos € €spermas
perdidos, nas carnes frémulas de anscios negados.

As mogas do harém levam os mantos sagrados, a cerimonia

Patricia Tenorio
(Recfe-PE, 1949)

Analista de Sistemas, pos-graduade
em Administrago Financeira e
Gestdo Empresarial. Estreou na
anfologia Contos de Oficina (2004),
organizada por Raimundo Carrero.
Publicou O Major - Eterno é 0
Espirifo (2005) e As Joaninhas Nao
Mentem (2006).

de napcias inicia. O linho branco a enxugar-Ihe pele, cabelos ar-
rumados em colar de francas, douradas frangas de fim de tarde.
Morde uma cereja, anoivamorde. Deixa 0 mel enfrar-Ine amago,
destempera a silhueta pura, preparada ao senhor das armas.

A espada cortando o tecido desvanece sobre 0s lengois de
celim réseo, rocando cadente a cada investida. Um liquido trilha
as pernas de Lara enquanto encosta a cabega na banhcira de
lou¢a branca.

Chove. Gotas grossas assustam as parcdes na Rue des
Sainis-Peres.
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C4 estamos os

dois. Eu e Ela, Sentados na
sala um de frente pro outro.

ETL L b A

Leio um conto em Seleg6es.
Ela borda um vestidinho
pra neta. Todas as noites sio
iguais. Esta pelo menos nio
deveria ser. E a primeira vez que
elase esquece do meu aniversario. Nio perddo. J4 se vio
quarenta e seis anos de convivio. Ea primeira vez. Nio
me canso de repetir, Fico martelando no cérebro.
Sio oito e meia da noite e ela ainda nio me deu
o tradicional beijo a0 pé do ouvido e a caixa de
lengos. Fumo pra cachimbo Half and Half.
Uns charutinhos. Disso tudo eu gosto.
Fico esperando. Ansioso. Feito menino,
Nio perddo jamais. Vida de velho j4

é uma grande merda. Aposentado.
Paulo Veras
(Parnaiba-Pl, 1953)

Cedo veio para Forfalezo,
onde se formou em Letras pelo
Universidude Federal do Ceard.
Publicou o livro de contos
(abeca de Cuia (Sdo Paulo:
£d. Moderna, 1979). Faleceu
gindo bem mogo na capital
cearense.

Aposentadoria minguada. De mer-
datambém. Poucas alegrias temos.
Aniversirio é uma delas. Nio
adianta negar. Talvez nio nos
amemos mais. Qual amor qual
nada! A essas alturas o miximo
que fazemos é nos suportar.
Hibito. Puro habito. Hi quem



diga: Que casal feliz! Que coisa mais bonita! Pra puta que pariu a
felicidade! As mios dela nio param de bordar. Algumas rugas pas-
seiam fundas por elas. Umas veias azuis intumescidas. Sio belas as
mdos. Gordas. Macias. Unhas trincadas como vidraga. Cristal mal
lapidado. Quando comegamos a namorar primeiro apaixonei-me
pelas mios. Duas nuvenzinhas cor-de-rosa. Ela, nos seus quinze
anos. Brotinho, brotinho. Sentia enorme tesio por aquelas méos.
Sonhava com o dia em que segurassem o meu pau. Acariciassem.
Arrepiava-me pensando. Ejaculava sozinho na cama. O bordado
do vestidinho t4 ficando bonito. Mios de fada. Adora as netas. Faz
todos os gostos. Nio digo que eu também nio goste das minhas
netas. Gosto sim. E que sou mais esquisitio. Gosto do meu modo.
Fico irritado as vezes. Nio nego. Barulho demais me irrita. Ela ndo
se irrita nunca. Paciéncia de J8. Os olhos dela por trds dos éculos de
aro dourado. Eram azuis. Agora ndo sei que cor estio. Opacidade
dos anos. Os olhos nio se desviam do bordado. Uma lagada aqui.
Outra ali. Um pontinho mais arrochado pra melhorar o matiz.
Mais uma perna de linha lambida, entesada com a ponta dos dedos
e enfiada no fundo da agulha. Sio nove horas. Termino de ler o
conto da Selecoes. Decididamente ela ndo vai se lembrar. Tenho
de me conformar. E pensar naqueles versos do poeta portugués:
“Hoje j nio fago anos. Duro. Somam-se-me dias”. Nio, nio me
conformo nio. Ora merda! Por que haveria de fazé-lo? Fuzilo um
olhar de édio na diregdo dela. Velha esclerosada. O que esperas
tu da vida? Nada evidentemente. Estds sé o bagago. Nio trepas hd
quantos anos, meu amor? As pelancas se balangam débeis nas tuas
coxas finas. Tua bunda é uma ruga sé. Funda. Oca. Teus peitos j
se encontraram como rios de 4gua estagnada. Agora formam um
s6. Uma massa compacta. Disforme. H4 quantos anos nio rolamos
nos len¢éis cheirando a engomado. Vio longe os anos em que isso
era possivel. Banho morno antes de deitar respirando a fresca da
noite. Cheirinho de lavanda na carne macia. Gostinho de leite no
peito inchado: sobra do resguardo do primogénito. Mordiscada
no biquinho rosado. Impossivel odii-la. Retiro a ofensa que a ela
dirigi em pensamento. Penitencio-me por isso. Que diabo! A noite
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ainda nio terminou. Quem sabe ela me reserva uma surpresa maior
do que nos anos anteriores. A televisdo ligada. Mais um capitulo
de novela que se finda. Ela se levanta. Vai até o aparelho. Gira o
seletor de canais 4 procura de um bom programa para o final da
noite. Um musical vai bem. Ou quem sabe um filme policial. Re-
solve-se pelo filme policial. Kojak. As mios e os olhos retornam ao
bordado. Estou quase a cochilar. A revista aberta sobre o peito. As
mios derreadas ao longo do brago da poltrona. As pernas abertas.
Os bagos murchos. Pendurados dentro das calcas. A boca aberta.
Comegando a ressonar. Dois dentinhos de ouro reluzindo na den-
tadura postica. Um fio de baba escorrendo no canto do 14bio. Como
é ridicula a figura dum velho dormindo! Causa d6. Ou talvez asco.
Gente velha sonha pouco. Dorme pouco. Quantos velhos morrem
todos os dias? Nos hospitais. Em quartos de pensio. Em asilos.
Nos manicémios. Sei de tudo isso. Sei também que ela pode estar
me olhando e pensando nisso tudo. E um direito que tem. Ela
também ¢ velha. Como eu. Os velhos tém sempre pensamentos
comuns. Sobre a vida. Sobre a morte. Uma mosca passeia afoita
na minha boca escancarada. Pousa na baba grudada no canto do
meu libio. Levanta véo répido. O bordado chegou ao final. Ela o
guarda na cestinha de costura. Amanha vai levar o vestidinho pra
neta. E aniversirio dela. Desliga a televisio. Bate no meu ombro
pra que eu v4 deitar-me na cama. Sono de cadeira nio descansa
ninguém. Vamos deitar que ji é tarde. Apaga a luz da sala. Hoje
fago 74 anos, viu, meu bem? Penso sozinho ao arrastar os pés pelo
corredor em dire¢io ao quarto.



EFEITO ESTRANHAMENTO

Os olhos fechados movimentam-se rapidamente. A0S poucos a au-
séncia cede & consciéncia e ele se vé num cruzamento de ruas escuras,
desertas. Olha parao alto € percebe umcéu leitoso, coberto por densanévoa
que envolve umalua opaca, sem vida. Subitamente uma espécie de vertigem

FONTENELE
(Manaus-AM, 1987)

Reside em Fortaleza, onde

é estudante de Filosofia ng
Universidade Estodual do
Ceord. Escreve contos, também
é misica (clorinefe, piano e
flauta). Inédita em livros.

nauscante o descquitibraquase o
fazendo ir ao chao.

Uma sensacao opressiva
apodera-se de sua alma, como
umaapreensao que Ihe insliga os
sentidos e Ineinquicta, fazendo-o
caminhar a principio lenfamente,
mas que mais ¢ mais Ihe apertao
passo-a-passo, apressa-se Com
peito palpitante, corre tonlo, pisa
forte, foge pasmo, segue fensa €
secamenle, respirando ardua-
mente inspirando instigado, €x-
pirando espantado, arquejando
apavoradamente cai.

Sibilante sopra um vento
gélido que faz tremer de frio 0
corpo prostrado no negro asfalto
da rua esburacada. Vagarosa-

menie se ergue € assombrado olha a sua volta, distinguindo
alguns prédios que, de tao deteriorados, Ihe espanta o fato
de ainda estarem de pé. E por suas janclas, das quais ndo se
percebe a minima iluminagdo, vé-se que se fratam de cons-
trucoes fantasmas. Ouve o farfalhar de folhas secas que o
fazem notar uma fileira de érvores retorcidas, aparentemente
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mortas, por terem folhagens complefamente murchas ¢ enegrecidas. Um
desconforto no estdmago ¢ um gosto amargo na boca o fazem escarrar uma
pasta avermelhada de pus e sangue.

Oincomodointensifica-se numa dor crescente que Ihe afetaomovimen-
fo das pernas, tornando sua locomogao cada vez mais sofrida. Aos poucos,
umforte odor de carne podre vai assumindo propor¢oes infoleraveis, quando
comoque grunhidos horripilanies In¢ apavoram, fazendo-Ihe correr o maximo
que suas forgas ¢ as dores excrucianfes permifem.

Uma chuvamuito fina passa a cair, com gotas corfantes que queimam
suapele at¢ a carne viva, ardendo insuportavelmente corroendo, provocando-
Ihe espasmos de agonia sempre crescente, Ele regurgita um liquido viscoso,
horrivelmente amargo, que Ihe engasga, ihe sufoca.

Ouve o barulho sinistro de vozes sussurrando palavras ininteligiveis,
juntamente com vulfos aterradores que Ihe cruzam o caminho, passando a
Ine rondar o derredor, quando como que ranger de dentes e gritos terriveis ihe
enlouquece completamente, ao aspirar umodor pestilento de uma exumagao
cadaverica, fetida, infecta, imunda, € — horrivel — sente que o cheirovemde seu
corpo que apodrece inteiramente, perdendo-the a sustentacao, fazendo-lhe
se espatifar numa enorme poca de lama.

El1dseu corpo dissolve-se lentamente numa massa putrida de 0ssos €
carne purulenta.




Nunca os inimigos estive-

ram tdo préximos dos vilarejos.
Pelo menos foi o que pensamos naquela manhi em
que todos acordaram com um pequeno tumulto no meio
da rua. Virias pessoas discutiam em voz alta, andando
de um lado para o outro como se estivessem aflitas;
outras permaneciam nas cal¢adas, mas se punham
na ponta dos pés, a mao em pala sobre os olhos
a mirar o infinito. De inicio pensei se tratar dos
burros do correio que ha dias ndo chegavam
Pedro Salgueiro com a correspondéncia, no entanto, quando
(Tamboril-CE, 1964)

Publicou os livros de contos O
Peso do Morto (1995), O Espan-
talho (1996), Brincar com Armas
(2000) e Dos Valores do Inimigo
(2005), além de Fortaleza
Voadora (2007), de crdnicas.
Participa das coletineas Geragto

90, Contos Cruéis e Quartas ] ] G
Histdrias, dentre outras. timas casas, o cajueiro torto no

vi que muitas ja subiam nos telhados e 4rvo-
res, convenci-me de que algo grave estava
para acontecet. Vesti a cal¢a por cima do
pijama e saf ainda abotoando a camisa.
Ao chegar 4 rua, também olhei na
diregio em que todos apontavam

e ndo avistei nada, apenas as ul-

meio da praca e tudo o que sempre
ali estivera... e s6 depois de muito insistirem, foi que distingui 4 no
horizonte, quase se confundindo com umas nuvenzinhas, um filete
de fumaga. A partir desse momento entendi melhor a apreensio dos
nossos habitantes, pois eles hd muito tempo esperavam um inimigo
que nossos antepassados juravam estar a caminho de c4, deslocando
sua aldeia pouco a pouco em nossa diregio.
Parecia ter chegado a hora do tio esperado confronto. Os que hd
décadas faziam tanta propaganda do inimigo eram os mais perdidos,
andando feito baratas tontas, atordoados. Alguns mais praticos traca-
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vam estratégias de guerra, formando comissdes para cavar trincheiras
e montar armadilhas nos arredores dos vilarejos. Mulheres foram
encarregadas de armazenar mantimentos e arear as velhas espingardas
enferrujadas; e até as criangas engajaram-se na espera do inimigo, bem
mais por folia do que por estarem compreendendo tudo aquilo. Houve
gente que se trancou em casa e familias inteiras que simplesmente
sumiram do povoado; estas foram esquecidas depois de acusadas de
trai¢do. Entretanto foi justamente um dos desertores amedrontados
que nos poupou de mais alguns dias de medo (panico seria definir
melhor) no meio daquela imensa algazarra em que se transformaram
nossas ruas. Ele inicialmente nos ajudou em tarefas mais simples, fa-
zendo sempre questio de nio se afastar demais da presenca de todos;
suava frio e tremia as maos ao sinal do menor rebulico. Porém, na
manhi em que esclarecemos tudo, ele se ofereceu para realizar a mais
corajosa missao, que era a de pér armadilhas na beira do rio, distante
bons quilémetros do centro de nosso povoado. Quando os outros que
o acompanhavam retornaram no meio da tarde, notamos logo sua
auséncia. As perguntas foram initeis: era mais um covarde que fugia
da luta. Mas na manhi seguinte os sentinelas avistaram uma nuvem
de poeira ao longe. Aos poucos fomos distinguindo os dois vultos. Para
nossa surpresa, tratava-se do desertor que caminhava lado alado com
um individuo escanchado num jumento; depois de certo periodo de
desconfianca nos convencemos (a0 examinarmos o animal, a roupa
colorida e os dentes de ouro do visitante) de que nio eram, os acam-
pados, os nossos tio sonhados inimigos. Af entio a alegria foi grande,
esquecemo-nos de punir a covardia do desertor e nunca os ciganos
foram tao bem recebidos pelos habitantes dos vilarejos.

Quanto a mim, nio engoli direito essa histéria de ciganos rondan-
do nossas fronteiras; aliis, eles sempre foram os maiores suspeitos, e,
sendo todos, sei que hé espides infiltrados entre eles. Esperam somente
nos encontrar em situa¢io desfavorivel, descuidados de nossas defe-
sas, para nos atacar sem pena... muito embora nio seja esta a opiniao
dos daqui, pois apenas sentem um grande alivio por nio terem que
enfrentar os inimigos logo agora, tio préximo ao Natal e 3s festas de
fim de ano.



MEIO AMARGO

CHOCOLATE, CHOCOLATE!
CHOCOLATE, CHOCOLATE!
CHOCOLATE, CHOCOLATEH!
CHOCOLATE, CHOCOLATE!

CHOCOLATE, CHOCOLATE!
CHOCOLATE,

CHOCOLATE!
CHOCOLA-

~ TE, CHOCOLATE!
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TE, CHOCOLATE!
CHOCOLA-

TE, CHOCOLATE!
CHOCOLA-

TE, CHOCOLATE!
CHOCOLA-

TE, CHOCOLATE!

Ela ficava

Priscila Peres
(Sto Paulo-SP, 1989)  assim sempre depois de uma briga: respiragdo ofegante,

Filha de pais cearenses, reside -~ mos trémulas ¢ geladas, boca seca, rosto palido, olhos

em Fortaleza desde o '"f_“"““' “esbutecados”. Precisava comer chocolate! Os dedos fon-

Estudante de Comunicagdo So- N [ )
gos iam af¢ o fundo da gaveta em busca de uma barrinha

cial/ Pubticidade e Propagan- : ; e i
da, no Universidode Federal o 9UC fosse, um bombom qualquer perdido por ali: Uitima

Ceard. £ inédita em livios,  €SPEranca.

69 TILVLI™HOd 0V



€ACS PORTATIL 70

Por que ele finha que gritar daquele jeito? Avoz grave ¢ alterada insistia
€m permanecer ao p¢ do ouvido. Ainda sentia o bafejar quente em suanuca,
aquele cheiro insuportavel de cachaga. Nao precisava gritar tanto! Para que
focar nesse assunio oufra vez?

Ja tinha dito que ele era s6 um amigo do filho € mais nadat O garoto
¢estava apenas ajudando a procurar um brinco que caira no chao. Nao era
nada disso quie ele estava pensando, ndol Estava escuro e ele ficou confuso,
nada mais!

E onde aquele infeliz se meteu? Drogal!t Tenho certeza que deixei um
chocolate por aquil Procurou ficar calma. Sabia que ndo finha culpa. Afinal,
ndo poderia decepcionar o fitho em sua festa de 18 anos. Mas quando foi &
dispensa buscar o sal para a carne do churrasco, viu-se inexplicavelmente
envolvidanaqueles bracos fortes ¢ bronzeados. £ como cheirava, meu Deus!
O maldito planejara fudo, me seduziu, o safado! E ainda teve o cuidado de
fechar a porta, para que ninguémnos visse.

Os dois sujos de sal. Aquele perfume a enlouquecia. O marido, perce-
bendo ademora damulher, foi procuré-la e deparou-se com o pior. Por sorte
dela, ele ndo estavabébado. Apenas puxou-a pelos cabelos € derrubou-ano
Ch&o comumfapanorosto. Calmo € silencioso paraque ninguém percebesse
suavergonha.

Logo cle, que nunguinha na vidame botou chifre. E olhaque teve véarias
oporfunidades! Era um homem atraente, um coroa bonitdo do jeito que as
garofinhas gostam. Mas bebia feito um jumento. Ndo ¢ qualquer uma que
aguenta, ndot Aquele perfume... Ait Ail Ait Bem que ele poderia andar cheiroso
igual aquele garoto. Jahaviamos conversado sobre 0 assunto, mas ele insistia
cm gritar ¢ pedir explicacdes sempre que bebia. Agora, saiu de casa, puto.
Mas seique ele volta.

Procurava na ultima gaveta do guarda-roupa quando sentiu nas maos
umobjefo estranho. No mesmo instante, ouviu passos no corredor. Ele estava
voltando. Uma voz esfranha dizia-Ihe que poderia acabar com aquilo tudo
logo de umavez.

Ele entrou no quarto ¢ ficou parado em frente a porta, com uma das
Maos nas costas segurando algo. Ao ouvir a porta, €la se virou rapidamente.
Barulho. Foi tudo muito répido, cerca de um segundo apenas. Derrubou o
homem no chao com um tiro certeiro no peito. Ficou impressionadat Nunca
havia atirado em alguém antes, como acertou logo no coracdo sem ter mirado
oumesmo pensado em atirar? Desesperou-se. Jogou aarma no chao, levou



asméos a cabeca como que querendo arrancar os cabelos. Correu para ver
se cle ainda estava vivo, mas estava mortinho da silva, com uma barra de
chocolate na mao.

O filho damae sabia que eume acalmo com chocolate! E, comumaex-
pressao estranha estampadano rosto, um risomeio forto ¢ 0s olhos brilhando,
tfomou abarra damao do defunto ¢ comeu desesperadamente. Como quem
passa muito tempo embaixo d'dgua ¢ volta buscando ar incessanfemente,
numa questao de vida ou morte.

Aquilo Ihe dava um prazer incomparével. Era Como s€ ganhassc uma
novavida: aboca enchia de dgua, o coracdo acclerava, o rosto ganhava Cor.
Sentia um arrepio estranho percorrer-Ihe o corpo. Nao sabia explicar o que
aconfecia, mas a sensacdo que o doce causava ao descer pela garganta
agradava-a bastante. Era como uma droga que a fazia ir do c€u ao inferno
em cerca de um segundo apenas. Depois de fambuzar-se toda feito uma
crianga, ela resolveu tomar banho. Ouviu ruidos, talvez estivesse tonta. Sen-
tiu-se estranhamente sonolenta, 0s olhos pesados, o corpomole, a garganta
fechando-se. Addormeceu alimesmona banheira. O doce do chocolate naboca
amargurada. Chocolate meio amargo.
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Rocha

(Fortaleza-CE, 1946)

Tem curso universitdrio
incompleto. Foi professor
de motemdtica ¢ trabalhou
com processamento de
dados. Inédito em livro.

O grito varou a pra-
cinha e ricocheteou pelas
paredes, sem encontrar ou-
vinte, Mais indcuo ainda foi
o barulho do pesado corpo
de dona Hermelinda caindo
ao chio. Coitada! Sessenta
e quatro anos esparramados
sobre o mosaico uniforme
do adro da igreja, sem so-
corro e com a vassoura em
uma das mios.

Um pouquinho mais
e seu Joaquim poderia ter
escutado, mas ele ainda
preparava o pao e as portas
estavam cerradas, como os
olhos da maioria dos mora-
dores do bairro.

Rodolfo, o sacristio,
caminhou preguicosamente pelo corredor cen-
tral e, com a lesmice de sempre, pos-se a abrir as
pesadas portas.

— Ai! Socorro! Ai! Socorro!

Parecia um pé-de-vento, pois corria torto e
mais rodopiava do que avangava em direcio i Casa
Paroquial. O primeiro“ai” foi por causa do que ele
viu e o segundo pela senhora, desacordada.



— Padre Eustiquio! Padre Eustiquio tem uma coisa horrorosa
na entrada da igreja. — gritava ele, em meio aos seus rodopios.

Dona Hermelinda erguera-se, ajudada por dona Augusta, e
as duas entreolhavam-se, cheias de interrogagées.

— Sé6 pode ser coisa do Deménio.

— Nio, Hermelinda, é um pé.

— Oh, mulher! Eu nio sou cega, mas quem o colocou ai o fez
sob o dominio de Satanis.

O P¢, de pé, ao pé da porta, teria rido das caras de espanto e
medo das senhoras, se as pudesse ver.

Seu Joaquim desacocorocou-se e diagnosticou, com um ar de
professor: “E um pé de gente”.

— Vai ver que alguém morreu em um acidente e o seu pé veio
rezar paraa salvagdo da alma do morto. — deduziu a dona Santinha,
a derradeira carola a chegar.

Padre Eustdquio teve que usar os cotovelos para aproximar-
se do Pé que, a essa altura, ji assumira o status de uma pessoa
completa e viva,

— Padre Eustiquio, o Juvenal ouviu quando o senhor disse:
‘que s6 precisava de um pé, um pezinho de nada, para decidir sobre
a reforma do altar”. O senhor sabe que ele é doido e que leva tudo
ao pé da letra. E capaz de ter sido ele. — sugeriu o sacristao.

— Deixe de sandice, Rodolfo. Ndo me venha com esse seu
raciocinio, sem pé e sem cabega. — rebateu o padre.

— Isso é macumba. — gritou um dos expectadores.

— O Saci iria adorar encontra-lo. — falou um gaiato.

— Dava certo, nio. Falta o resto da perna. — respondeu ou-
tro.

Para os tiltimos, o Pé usava meia e um sapato de boa qualidadé,
novinho. Abaixo das escadarias, era uma perna completa.

Seu Zuza, o bodegueiro da esquina, que fora informado de
que havia um defunto, sem um dos pés, na igreja, comentava com

os fregueses: “Nio é qualquer pé rapado. E um cara bem vestido,
com paleté e gravata”. Ao que um dos clientes retrucou: ‘Além de
faltar o pé, est4 faltando também a cabega. Quem disse foi o padre,
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que o viu bem de pertinho”.

Da viatura, desceram dois policiais e o delegado, que, com a
costumeira “delicadeza”, abriu caminho e perguntou:

— Onde estd o corpo esquartejado?

— Tai. E s6 um pé. — falou o sacerdote.

O cinegrafista, da televisio, lutava com a dificuldade de
enquadrar as imagens e o repérter obtinha, do delegado, os es-
clarecimentos.

— Embora estejamos aguardando a chegada da pericia, posso
adiantar que se trata de um pé amputado cirurgicamente, pois
nio hd sangue e nem traumatismos. Deve ter sido roubado do
necrotério ou da Faculdade de Medicina.

A quinta sinfonia, de Beethoven, vinda do veiculo que esta-
cionou em frente 1 igreja, sonorizou a perplexidade dos curiosos,
interrompeu a entrevista e chamou a atengio de todos.

Alguém parou a misica e falou através do forte equipamento
de som:“Visitem o Museu de Cera! Vejam as mais petfeitas est4-
tuas e reprodugbes de 6rgaos humanos. Vejam também..."




ALBUM DE FOTOGRAFIAS

As cinzas da noite espalhavam em brasa no quarto de

Raymundo Netto
(Fortaleza-CE, 1967)

Fisioterapeuta, quadrinhista e
designer grdfico. Tem publicado

Um Conto no Passado: cadeiras na
calcada (2005), vencedor do | Edital
de Literatura da SECULT, categoria
romance, em 2004. Tem no prelo o
livro de contos Os Acangapebas.

Cicera.

Toda a solidio de uma vida oprimida
entre suas coxas lhe ardia. A televisio a
convidava para comprar uma nova marca
de detergente, sabonete e palha de ago.
Mas, para viver a sua vida, nunca, never
more.

Casara cedo, muito jovem e tola.
Nio conhecia nada da vida. Cria no
noivo, experiente e de olhar interessado,
penetrante... Acreditava que ele poderia
fazé-la a mulher mais feliz do mundo. Nio
o conseguiu. Teria sido sua culpa?

H4 anos, reclusa a vida doméstica:
passava, encerava, cozia, pregava botdes e
cerzia as meias. Em troca de qué? Todos os
dias, ridio na cozinha, lJamentos sonoros
de amor eterno respingados a 6leo quente
da frigideira, comida no forno, lavagem de
cuecas e muita, muita, muita vista grossa...

A tardinha, com almofadas embaixo dos
cotovelos, reclinava-se i janela, sisuda, a comparar
a sua vida com a dos passantes. A visio de uma
mulher magra e jovem lhe era imperdodvel, capaz
de estragar até o fim de semana. Roia as unhas.

Revolvia gavetas, revolvia gavetas, procuran-
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do nem ela sabia o0 qué. Chorava nos portais da cozinha. Chorava
por detras das portas. Chorava. Cheirava esmaltes. No banho, pet-
dia horas se ensaboando, se esfregando, catando o surro, sensacio
de sujeira, muita sujeira. Cuidava das plantas no jardim, matava
formigas, cagava baratas, limpava ratoeiras...

Um dia, recebeu um telefonema diferente: seu marido sofrera
um grave acidente. Morrera! Solicitavam-na para fazer o reconhe-
cimento do corpo.

Desligou o telefone e pousou-o no console. Nio chorou. Nio
sabia o que pensar. Nio sabia o que fazer. Nio sabia para onde ir.
Nio sabia a quem procurar. Nio sabia nada de coisa alguma.

Foi a0 quarto, ficou de quatro e pegou embaixo da cama uma
encadernagio vermelha amarrada com uma fita puida. Abriu-a.
Era um album de fotografias. Pequeno, feito de cartolina, comido
por cupins, cada pagina separada por papel manteiga amarelado.
As fotos, 2 medida que passava as paginas, cafam pesadas. Ela as
recompunha. Fitava-as. Nio, nio as reconhecia, nio reconhecia
nada nem ninguém. Sorriu aliviada e gargalhou com uma estranha
sensagio de liberdade.




A ULTIMA CONSOADA

para Pedro Salgueiro

“Real, impossivelmente real, certa,
desconhecidamente cerfa..”
Fernando Pessoa

(Caia a farde, entrava a noife. Ele permanccia sentado na cadeira de
balanco, quicto, embriagado pelas lembrangas, vagando pelos pensamentos.
Acompanhava o cair do sol € o correr do pequeno rio. O fiel cachorro, que
nuncao deixara s6, permanccia deitado, igualmente quicto, apenas as orelhas
Se mexiam, vez por oulra, para espantar 0s mosquifos.

Ha anos repetia esse
mesmo ritual: terminados
0s afazeres, banhava-se,
colocavaas cadeirasnoal-
pendre, chamava o cachor-
ro € conversava Com sua
senhora duranfe o anoite-
cer. Naguela mesma hora,
rezavam, para sc proteger
dos maus agouros ¢ dos
maus espiritos. O Deslino,
porém, subverterao curso
natural da Vida por duas
vezes: primeiro, quandoele
fivera que enferrar um dos

Robson Rames (Ihos. omais mogo, quandoo correto € que o filho enferre
(Fortaleza-CE, 1986)  OS pais; segundo, quando suamulher morreu subifamente,

E estudante de Letras na Uni-  vitima de uma doengaque aconsumirasilenciosamente e,
versidode Esfadual do Ceard.  quando descoberta, nadamais poderia scr feito. O Tempo

Foi um dos vencedores do Pi&- e &0 0 dcixara impunc. Estava velho: os cabelos

mio Peter Rihl de Contos, com
“Olhares Notunos”, realizado
pela Cémara Cearense do Livro.

brancos ¢ ralos; a face enrugada; a visdo curfa, quase
imprestavel; a audicdo falha; 0s bragos ¢ as pernas janao
[nédito em livro.  @fendiam como antes.
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Um vento frio percorreu o campo ¢ pairou sobre o alpendre. Ele des-
confiou, mas feve plena certeza guando o cachorro se levantou ¢ latiu: Ela
havia chegado, nao com amesma ferocidade de anles, chegou leve, sufil. Se
cle a pudesse ver, veriaumabela dama vestida de negro, sentada na cadeira
ao seulado. O cachorro a encarava, mas nada fez, sabia que néo havia coisa
algumaaser feita. Eie fambémndo esbo¢ou nenhumareacdo anormal. Jaera
sua hora, cumprira aquilo que Ihe foi designado: nasceu, cresceu, Casou-se,
multiplicou-se ¢ agoramorreria. Eainda havia amado, amado muito. Poderia
umhomem querer algo mais?

Recolheu-se acasa, certo de que ndo estava soO. Amesaja estava arru-
mada, 0s pratos nos devidos lugares, cada coisaem seu lugar, como eraseu
costume. Comeu um bocado € rejeitou o resto. Tomou um pouco de agua,
guardou alouga ¢ se preparava para s¢ deitar. Sentou-se na cama, chamou
0 cachorro para junto de si, afagou-Ihe a cabega, agradecendo os anos de
lcaldade ¢ se despediu. Nao tinhamedo, estava consciente da situagao. Rezou
peladltimavez. Amém. Ao fechar ajancla, viu o correr do rio, corria paralonge,
desembocando no mar, completando seu ciclo.

Deitou-se na cama € 0 mesmo vento frio pairou pelo quarto: Ela fez-se
presente. Sentid o ar frio tocar o seu rosto, um beijo, um beijo de adeus. E
agora ele, ao fechar 0s olhos, assim como aquele rio, completara fambém
0 seuciclo.




R

Andava em meio as cadeiras do escritério vazio, e nio esbarrava
a0 acaso. Quando era menino, corria. Corria em tardes de chuva, em
prentincios de tempestade. Qualquer dia um raio acerta no meio da
sua cabeca. Abre o cérebro em duas bandas, hemisfério direito e es-
querdo, oriente e ocidente, sensibilidade e logica. Circunvolugées de
massa branca e amarela, extensas cordas de neurdnios, a sala um novelo

Correia de Brito
{Saboeiro-CE, 1950)

Escreveu os livios de conto As
noites e os dias, Faca e Livio

dos Homens. Assina coluna nas
revistas Confinente e Terra Ma-
gazine. Escreve pecas de featro e

de cabos, mesas, cadeiras

e armarios. Como as
lianas que descem das
irvores com mais de
trezentos anos, na Flo-
resta Amazonica. Mas
ele nio se emaranhava
num s6 fio, nem quan-
do passava os dedos
das mios na cabeca,
como se ainda existisse
a basta cabeleira escura,
perdida em travesseiros
e almofadas. Movia-se
com a precisio de um
cego que nunca rece-
beu ajuda de um cio
labrador, entre avenidas
de edificios altos, sem
desviar-se da rota.

A televisio ligada.

Duas torres gémeas em Nova York.

Desmoronam.

Primeiro uma, em seguida outra. Dois raios caidos
do céu. Bem que sua mie avisara, nas tardes com pre-

literatura infontil.  niincio de tempestade em que saia para a rua. Nio va,
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mas ia. Ndo corra, mas desembestava. Nao duvide, mas era auto-sufi-
ciente demais. Escutou World Trade Center, parou diante da televisio.
Continuava sem ver. Os niimeros na cabega lisa, subtracées e divises,
débitos que o escritdrio vazio nio saldava nunca. Centenas de folhas
de papel, fichas de matriculas, planilhas. De que valia a memdria dos
computadores se continuava existindo papel?

A serra ligada.

Duas drvores gigantescas na Amazonia.

Tombam.

As drvores nunca sonharam alcangar o céu. Desconhecia o projeto
das torres gémeas.

A histéria acontecendo diante dos seus olhos. Mas ele s6 via os
nlimeros, a perversa burocracia de nio sei qual ministério. Jurou nunca
mais entrar numa situagio adversa.

Escutou a voz de um locutor.

Pela primeira vez ferem os Estados Unidos, no seu préprio
territdrio.

Os niimeros nio batiam, os computadores recusavam a prestagio
de contas. Explodiram valores e visdes do mundo. O dinheiro nio
seria repassado pelo ministério, nio teria como pagar aos professores
que trabalharam quatro meses. Envolto na obsessiva nuvem aritmé-
tica, nos destrogos de contas, perdeu o bonde da histéria. O bonde?
Eram dois aviées. Primeiro chocou-se um, logo em seguida, o outro.
Seqiiéncia ébvia. A televisio repetia as imagens. O cérebro gravava.
Preso 4 mediocre realidade do escritério. Se a perna déi, o restante
do corpo nio existe. S6 a perna existe. Sé os niimeros do ministério
contam. O resto cai na indiferenga se a perna esquerda déi. Precisava
rever as contas. Rever as contas. As contas. As torres ficavam para
depois. Depois. Nada percebia. Dentro de alguns meses o primeiro
abalo. As torres de sua cabega, as contas sem acerto, o choque, a queda.
Cinco anos para as cingiienta mudangas que os atentados provocam.
As cinqiienta mudangas se resumem numa. Enquanto nio resolve a
prestagdo de contas, encaminha as bagatelas do universo pessoal.

Desligou a televisio.

Japodia ver. Passou. A histéria nada mais é do que uma sucesséo
de quedas, escreveu num papel, achado ao acaso. A folha branca entrou
pela janela, trazida pelo vento, logo ap6s as explosoes. Primeiro uma.
Depois outra. Sempre tio ébvio.
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RUTH DE PAULA
(Pacajus-CE, 1961)

£ pedagoga, com mestrado

e doutorado em Educagdo, e
professora na Universidade
Estadual do Ceard. Premiada
no |l Prémio Ideal Clube

de Literatura com os contos
“Tirados do P&” & “Tempo”.
Publicou o livro de crbnicas
para criangas Chuve, sol, som-
bra, sombrinha (Colegdo Baido
das Letras, da SEDUC).
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Eram trés cabeleiras louras,
uma em cachinhos, uma em crina
e a terceira, indefinida. Cheia que
nem arbusto em densa mata. Or-
denadas pelo vento se mexiam em

danga ritmada 4 beira do asfalto. Por
trds delas o verde intenso. Os cabelos
apedir comida aos viajantes, os fios de
uma ou de outra cabeleira a se enlinhar
em pontas quebradigas.

Nenhuma era negra, pelo menos
por aqui. Dona Mocinha nio costumava
prosear por essas bandas. Ela preferia en-
costar suas bacias de caju no posto de gaso-
lina, onde também encostavam os viajantes.
L4 os homens paravam para o descanso do
volante, uma dose de boa aguardente e um
cigarro barato. O cheiro forte que impregnava o
pixaim de dona Mocinha. E traziam perfumes
e espelhos. Lavavam o rosto e se punham na
vida outra vez.

Tinha tempos que a mulher trazia bacias
com atas, frutas de carnes brancas. As coxas
arroxeadas de dona Mocinha deixavam seu
Antenor das cabras, de beigo mole. E em suas
maios sempre cafa algum trocado. Mais do que
nas mios de cabeleiras louras. Da menina de
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nove anos, a de copa densa, os viajantes nio comentavam nada,
espiga de milho. A de doze, no entanto j4 estava na espreita e gos-
tava. Um peixe dourado mostrava o rosto queimado num sorriso
de quem quer mais que uma cuia de feijio com farinha, depois
mergulhava ligeira em siléncio. Siléncio maior do que o sorriso.
Nao fazia idéia do que aquele entra e sai despertava nos viajantes.
Ou fazia? O certo é que os homens gostavam do jogo.

E seis mios vazias acompanhavam o movimento dos carros.
Em tamanhos virios, as mios pediam: roupa, remédio, pediam
comida e dinheiro. Amor também, elas também queriam amor, mas
desejavam avidamente um pouco de arroz com feijao e, na disputa
contra a fome, ele, 0 amor, quase sempre perdia. Oca a boca, lingua
estalando. Dez dos dedos eram pequenos e gordinhos ainda, os
outros ji bem longos se perdiam entre cabelos.

Mocinha nio usava roupa de baixo, s6 anaguas. Debaixo da
saia de rosas coloridas, umas duas. O volume dos panos aumen-
tava suas nddegas carnudas e ela sorria confiante em seu sorriso
de dentes alvos. Clara também a alma. Seu Antenor sentava ao
lado dela, a procura de suas rendas, do movimento das coxas, da
transparéncia das rendas. O beigo caido 4 espera da sua bacia de
cajus. Aquela safra era boa, e os cajus amarelos e os cajus vermelhos
eram que nem uma pintura! Oleo sobre tela, aluminio reluzente
que nem o ouro do sorriso do homem das cabras.

Ele na espreita como um boi, e Mocinha s apreciando. Ela
gostava de vé-los assim de olho murcho, ruminando. A baba do
fumo rolando. Mios calejadas de muita estrada limpando o canto
da boca. Beigo caido. A safra era boa, vi a espera. J4 passava das
seis, quando os dois ali, um em frente ao outro se entenderam.
Poucas palavras. Fasta ... Ela sentada num caixotinho de madeira,
ele de cécoras. Dona Mocinha levantou a primeira andgua, de-
pois a segunda. Pequenos ldbios em carne viva, a carne dos cajus
vermelhos.

Nem verdes, nem maduros. Tirados do pé.



A maquina

£ madrugada, ¢ eu seique elaestaparachegar. Pre-
pareiminuciosamente este momento durante o dia. Acredito
que nada vai sair errado. £ se sair, o fim da linha vai ser o
mesmo: a morte. Assim € que eu entendo a vida.

O sorriso dela ainda esté presente nos com-
partimentos desta casa. Desejei, ha pouco, eulembro,
que exislisse uma maquina que pudesse extinguir
rastros de pessoas. Todos 0s dias ¢u poria a
geringonga parasugar das paredes asmarcas

do toque dela ¢ do venlo cada palavra que

clatenhadito durante esses anos. Mas, afora

fantasias tolas, o que existe sao as roldanas
davida, que engrenam sobre nossas cabegas
fatos € sensagdes, de pouco ounenhumentendi-
menio. A vida passa ¢ ferminamos extinfos.

Eu faco minhas horas. Por isso, anscio 0 mais

depressa possivel pela minha liberfagdo. S¢ demorei

Urik Paiva c¢miomardecisoes, nao fardarei para apertar o gatiiho

(Maranguape, 1989)  @ssimquecu ouvirobarulho dachave e dos passos dcla

E poeta e contisto. Tem contos ~ Sobre o fapete. Minhas maos nao vacilaréo. £ quando

publicados na revista Caos ¢ cair diante de mim, demorarei alevantar dapoltrona,

Portl —Um almanague de  rque quero observar o filete de sangue escorrendo
contos, na revista Literatura y

& no jomol 0 POV, Publica para a porfa, dcsccngg 0S dcgrau§ ¢ (.1(’.5( ansando no

asfalto. O sangue saird da casa primeiro que o corpo,

seus fextos no blog www. .
literariedades.blogspot.com.  POrque quando eu resolver me levantar, ainda quero
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espreitar seus dois 0lhos que estardo brancos. E, entdo, poderei dizer a cla
que finalmenic estou livre.

Nao me preocupo com o que vao comentar 0s vizinhos € os fami-
liares dela. Talvez algum deles, 0s homens que carregam o nome da familia,
venham aqui acabar comigo, em represalias. Eu ndo vou reagir, porque, de
certa forma, preciso ser punido.

Este vai sermeu primeiro crime, € quero que seja o ultimo.

Enquanto acaricio o revolver, lembro-me de seu riso louco pelos
cantos da casa, depois de desligar o telefone. Ah, como eu queria saber o
que cla tanfo conversaval Mas cla nunca revelava, apenas Sorria, Como se
fudo estivesse indefinidamente bem. Nas noites em que cu estava em casa,
clasempre estava fora, em lugares que a criada ndo sabia dizer. Encontréva-
MOS-Nos apenas pela manha, quando cu percebia que o lugar ao meu lado
nacama estava finaimente ocupado. Eu saia para frabalhar ¢ ela permancecia
dormindo. Eum sorriso salisfeito passecava em seu rosto. Bununca estou rindo,
nunca. Tenho felicidades, mas minha boca permancce imaével. Nao gosto da
hilaridade, porque nela néo vejo logica.

Quero extinguir fodos €sses sorrisos da minha memaria ¢ da
memoria desta casa. Hoje ¢ o ultimo dia de sua alegria. Os porta-retratos
ja esldo no lixo, os lengois da cama estao trocados ¢ o guarda-roupa esta
praticamente vazio. tu estou sentando, esperando suabocarisonha chegare,
derepente, sesurpreender de dor. E seique farei tudo com a frieza de
um professor de fisica que sou, sempre calado, contraido, 0s
olhos, ¢ apenas o0s olhos, extremamente perigosos.




LYEVERTON

{Fortalezo-CE, 1988) ) . .
Estudante Universitg-  ais um filete de ligrimas que teimava em escorrer por

DESSORAMENTO

O vento soprava forte pela janela de meu quarto. Fitava o dia
que se apagava melancolicamente, sangrado e exangue. As paredes
afligiam-me... Tremia, dilatava-me. Eu era o dessangramento, eu
morria com o dia. Como ¢ dificil controlar as emogdes em situagdes
que nem sequer conheco a mim mesmo. Via as luzes na alameda
que faziam um imenso luzir em meus olhos e relembrava-me mo-
mentos de minha infincia, quando o medo da incerteza parecia
natural. Hoje, sinto-me entrevado em uma abissal solidio em que
o fim parece apenas o0 comego.

Aquele comodo escuro era meu mundo. Liberdade era sem-
pre estar debrugado naquela janela tnica. Como estar liberto, se
0 maior aprisionamento encarcerava justamente minha mente?
Liberdade? Nunca teria... Impossivel té-la.

Ouvi quando bateram na porta. Era o jantar trazido pela
velha empregada do sanatério. Como de costume, ela empurrava
o alimento por uma fresta da sélida porta. Estava sem fome, ali-
mentar-me para qué? A insia de saciar os desejos de minha mente
era infinitamente maior e, talvez, alguns amigos da imaginagio que
me visitassem nas frias madrugadas pudessem fazer
daquela porgio de comida um banquete entre eles.

Deitei-me. A claridade lunar reluzia em meu ros-
to através do espelho defronte a0 meu leito. Naquela
noite de lua cheia adormeci. A comida tinha ficado no
chio. O vasilhame de aluminio limpo indicava que eles
haviam achado a refei¢io saborosa.

No amanhecer, o sol ji invadia o quarto. Passei

WESLEY mais aquele dia na esperanga de que, ao anoitecer, as
luzes trouxessem consigo minha tio sonhada liberdade
de espirito. E foi em um desses pensamentos que senti

rio. Inédito em livo,. minha esquelética face.

SOV
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AMOR

[ SELECAO DO AUTOR]
ILUSTRAGOES:

J. G. Posada, Matisse e F. Masseret.

138 ] 19

' - Do Lelé néo se lembra? O
. mocinho que no carnaval
. aspirava éter no lengo. Morreu no
| sanat6rio, sabia?

’ -Que peninha.

| - Por amor de mim, que dele
| naogostei.
|
1

Ah, fingida: bem que,
chorando, rasgou o retrato dele
. na primeira comunhdo, atirou no
O amor & uma corruira N0 | pogo a velha gata da familia,

jardim - de repente ela canta € | quebrou a caneca do Amor em
muda toda a paisagem. letra dourada.

i

DALTON TREVISAN

{Curifiba-PR, 1925)

é um dos mais imporfantes escritores brasileiros de
todos os tempos. Estreou em livio em 1949, com
Novelos Noda Exemplares, mas bem antes jd publicova
seus confos em livretos de corddis, desses que eram, e
ainda sdo, encontrados em feiras populares do Nordeste
brasileiro. Essa prdtica ainda persiste até hoje. De tem-
pos em tempos, o Vampiro de Curitiba brinda alguns
poucos amigos com seus folhetos cheinhos de deliciosos
contos inéditos, que meses depois serdo enfeixados em
seus livros. Reproduzimos alguns deles em primeira
mo. Deliciem-se, e rezem para que ele continue nos
brindando com tdo saborosas iguarias.



22

De génio muito ruim. Brabo e
violento, qualquer bobagem bate na
gente. Quebra tudo. De mim tira
sangue.

- Te mato de arrocho de goela.
Cospe na minha cara. Afoga o

pescogo. Me arrasta pelo cabelo. Nio
€ que o puto pede perd3o?
Arrependido, me beija o pé. Assim a
vidadagente.

23

S6 de vé-la - 6 dogura do
quindim se derretendo sem

| morder - o arrepio lancinante no

céudaboca.

44

- Ai, docinho. Tua perna
tremendo. N2o para quieta. £ da
posicdo. Quer que mude?

- N&o, n3o. Ai, tdo bom.
Deixa que trema. Vocé ai, pode
tremer . Perninha, nao para. Ai,
ai.

45

- A bem-amada & o som de

mil palmas batendo numa s6
méo.
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46

Ele d& um, dois, trés
beijinhos. Ela, suspirosa:
i -Vocé é mais convincente,
| amor, quando nao fala.

-Ergue ablusa.

- Baixa a calcinha.

- Flca de joelho.

- .F.’.ede perdao, sua...

-Aij, nd0. E o chicotinho, p6?
Esqueceu? De novo, Jodo?

47

O noivinho tao delicado, meu
Deus, essa mesma besta
resfolegante ali na cama? Toda
noite rasga a tua calcinha. Antes
de rebentar aos berros uma das
trompas.  —

55

- Esse outro eu nao aceito.
Me recuso a dividir com um
panaca a minha mulher. Vocé tem
de escolher: euouele.

- Bobice, querido. Ora, o que
vocé perde? Para mim esse af
nada significa. Vocé & tnico. O
meu amor € demais para um s6.
Grande bastante para dois e trés.
Quer a prova, docinho? Vem para
os meus bragos. Vem.



7Alic.ides Mates
Audir Brast Jr.| O
] ' Angela Gutiérrez
Caic Marihh’o’] 2
] 3‘.(ai.o‘ Montenegro
Camila Mar(elo' S
' 6(arl_¢ss Eduards Bez-.erm.
| Carmélia Aragiaz_o
2.3('éudio Portella
e Nobrgz 5
2 8avud Gid
Flerian Martmsz 9
3 ' Genuino Sales
 Gitbert Ma‘(hadzg 4
3 S Inez Figucireds
Jéssica Fontenele3 8

4 ' Jeana ©'Ar¢ Araidjo

Jorge Pieire 4 2
4 7Leo Mackliene
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4 9 Lia Terceire
Lucicla Limaverde S 2

S 4 Marilia Passcs
Nilbie TheS S

5 7N|lto Madel
Ond}akls 9

6 l Patricia Tenério
Paulo Veras 62

6 S Pedre Fontenele
.. Pedre Salgueir(567

69P.r'.is:cila Peres
Raimunde R’o-(ha7 2

7 S Raymunde Netto
Rebson Ramos7 7

7.9R6naldo Correia de Brito
Ruth de Paula8 ]
8 3 Urik Paiva
Wesley Lyeverton 8 S
8 6Dalton Trevisan
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